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A todes lus fabricas  del nnndo.
para que pinten sus fuanos de colores.
0. mejor atin. que ne feagan tantas
humos y no nos los hagan respirar a
nosotros. svale?

Gracias a José  Luds Munoz. estu-
pendo autor de novelas policiacas. que
el 1 de julio de 1988, en Aviles, al
ver wna chimenea enorme Janzando un
chorro de Tunio blanco y espeso. dijo
(temerariamente) en voz alta: «jParece
una fdbrica de nubes!».

Y ojzas!: e pilld la idea.



Para ir preparando la cosa...

(A esto se le llama prologo)

N_[IRA al ciclo. :qué ves?

Bueno. si ostd azul de punta a punta. o es
de noche (v no hay luna). lo mas $CgUTO CS
que no veas precisamente aquello de lo que
quicro hablarte.

De nubes.

Asi que imaginemos que es un dia normal,
de esos en los que no falta nada. Siendo asi,
cn el cielo habrd alguna que otra nube, no
importa del tipo que sca.

sVale: Pues adelante.

Miralas bien. ;A que son bonitas? Yo no sé
por qué las personas (cast sicmpre mayores).
cuando dicen aquello de «estds en las nubes»,
cn realidad picnsan {y se quedan tan anchas)
que te estan chinchando y que lo dicen para
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fastidiar. iA mi me encanta cstar en las nubes!

:Como escribiria si no lo viera todo desde
ahi arriba?

iAh. las nubes!

A veces se presentan negras v oamenaza-
doras. cerradas. temibles, aunque llenas de re-
frescante Huvia (cuande les funcionan las
compuertas. te la sucltan toda de golpe). v
también con algiin que otro rayo y mas de un
trucno perdido entre sus redondeces. Otras ve-
ces son blancas y algedonosas. y flotan como
navios en ¢l cielo a la deriva. estupendas para
jugar a imaginar formas.

Estratos, cumulos, nimbos, cirros.... hasta
sus nombres son curiosos.

Todos sabemos de dénde salen las nubes.
como nacen, de qué manera cl vapor del agua
del mar... Bien. bien. de acuerdo: ya veo que
lo sabes. Olvidemos esa partc.

Ahora, ;qué me dirfas si te hablase de un
pafs sin mar. pequenito y perdido en el inte-
rior de un gran continente? Un pals tan y tan
pequeio que tampoco tenfa nubes. jcon lo ne-
cesarias que son! Pero, al mismo tiempo. un
pais tan y tan cspecial. que sus propios ha-
bitantes se fabricaban lo que les faltaba.

Por cjemplo... las nubes.

Qué tal?

Pues asi cra. y ésta es precisamente la his-
toria de Pampelum y su muy extraordinaria
fabrica de nubes.

Pasa. pasa. no te quedes en el prélogo.



Y esto es el capitulo 1

(Te vas a enterar de cémo funciona
la fdbrica de nubes)

PAMPELUM no solo era el nombre del pafs,
sino también de su tnica ciudad y capital. Ro-
deada por algunas tierras fértiles, un par de
montanas, un valle y una planicie llena de
pastos, la villa era el orgullo de los pampe-
limicos, los habitantes de Pampelum. Era una
ciudad maravillosa donde casi todos sc co-
nocian y vivian en paz. Alli no habia ejércitos
ni problemas de exportacién e importacién, ni
crisis ni tampoco hambre. Los pampelamicos
se lo montaban la mar de bien.

Por lo demds, eran tan normales como los
de Nueva York o los de Osaka, salvando las
distancias.

Tan normales como ti, 0 como yo (si es que
estd bien que yo mismo me llame normal).
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La fabrica de nubecs se hallaba a las afueras
de la ciudad, por el sur, para aprovechar el
viento que siecmpre soplaba en direccién norte
y asi repartir las nubes sin costos adicionales.
El viento incluso colaboraba muy gustoso.

(Al viento, entre tiy vo. le enloquecia jugar
con las nubes. empujarlas, sacudirlas. mover-
las de un sitio a otro. jMmmmm.... el viento
si cstaba como una regadera!)

:Cémo cra la fabricaz Pues... como son to-
das las fabricas. aunque en honor a la verdad
hay que decir que ¢sta era mucho mas alegre.
Sus diferentes alas estaban pintadas de colo-
res. Desde ¢l ciclo parecia un arco iris mol-
deado en tierra. El almacén de agua era un
deposito enorme. Los sistemas térmicos for-
maban un cntramado que lo rodeaba y lo co-
nectaba con la maquinaria principal, la gran
turbina que convertia el agua en vapor. Fi-
nalmente, el vapor pasaba por las secciones
de moldeado. comprobacién de calidad, ho-
mologacién y lo mds importante: el pintado
final. Después. las nubes salian por la inmensa
chimenea de la fabrica, que Jas impulsaba ha-
cia el cielo. donde iniciaban su camino hasta
el punto de destino.

¢Por qué era tan importante el pintado de
las nubes? Pues por lo mas elemental: era algo




asi como su tarjeta de identidad, lo que daba
a cada nube una razon de ser.

¢Alguien saca un paraguas si ve nubes
blancas? ;Quién no recoge la ropa recién ten-
dida si ve nubes negras?

De csta forma cada nube tenia el aspecto
que debia tener, y no habia equivocos. La pin-
tura externa era su vestido, su uniforme. El
que va de bombero no se pone a arbitrar un
partido de fatbol, y el que va de astronauta
no trabaja de acomodador. Las nubes negras
y cargadas de lluvia estaban para mojar. Las
algodonosas y blancas, para distraer y ador-
nar el cielo. Las estratificadas, para paliar los
cfectos del sol. Los cirros, para que los ano-
checeres fucran hermosisimos.

Cada nube tenia su pintura, dec blanco a ne-
gro, pasando por toda la gama de los grises.

Visto todo esto, se comprenderd que el
puesto mas importantc de la fabrica era el de
pintor de nubes.

Y, a continuacién, me dispongo a hablar de
Plub.

Exacto: lo has adivinado. Plub era el pintor
de nubes, ¢l mejor, y no sélo por ser el dnico.
No habia otro como él. También era el en-
cargado de la fabrica.

Un tipo estupendo.
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Alto, delgado, con gafas redondas sobre la
larga nariz; una nucz que subia y bajaba por
su cuello, y que mas parecia una pelota de
pimpén recién tragada; los cabellos de punta,
y la bata siempre manchada de pintura.

Esc era Plub.

Tan simpético-i y bucna persona como des-
pistado.

Pero muy, muy profesional. Un verdadero
artista.

Un genio.

Il serior Blam lo sabia, y por esta razon le
dejaba hacer. sin meterse para nada en los
asuntos de Plub. El sedor Blam, ante todo.
queria tener una vida tranquila.

Como la que llevaba. ¢Qué problemas iba a
dar una fabrica de nubes que funcionaba a la
perfeccién y en la cual el bueno de Plub se
ocupaba de todo? iNinguno!

Paz y gloria.

¢Que quién cra cl senor Blam? ¢No lo he
dicho? Vaya. crefa que... En fin: cl sefior Blam
era el director de la fabrica de nubes.

Y también todo lo contrario de Plub.

Bajo. regordete. sin apenas cuello, de re-
chonchos v rojos carrillos, completamente
calvo {él nunca lleg6 a saber por qué la gente
sc ponfa gafas de sol cuando le hablaban al
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aire libre). y con un enorme bigote partiéndole
la cara, como si fuera la oscura red de una
pista de tenis.

El senior Blam solia fumar unos purazos gi-
gantescos y vestia siempre con levita. Anti-
cuado pero impecable. Decia que un director
que se preciasc estaba obligado a ser clegante.

El lo Hamaba «clase». ,

O sea, que Plub trabajaba con esmero y de-
dicacién, feliz y orgulloso de sus nubes, y el
sefior Blam no daba golpe, aunque pareciese
todo lo contrario.

—Saben que hay un buen capitan al timon
de la nave —observaba lleno de juicio el di-
rector de la fabrica de nubes.

Y asi era.

Por lo menos todo iba bien hasta aquel dia.

Fue el nosecuantos del tantos, de un ano
de éstos. Lo recuerdo como si acabase de su-
ceder.

Aquel dia... (jHuy, perdona, si esto es ya del
proximo capitulo! ¢En qué estaria yo pensan-
do?)

(Observacion pertinente: No estoy en las nu-
bes, ast que deja de sonreir y pasa la pdgina de
una vez.)
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Mira tu por donde, ya estds
en el capitulo 2

(Aqui, plim plam, ya comienza el lio.
con el problema del pobre Plub)

AQUEL dia, Plub no podia imaginarse ni de
lejos lo que se le venia encima.

Habia llegado a la fabrica, como siempre. a
la misma hora con que venia haciéndolo des-
de hacfa treinta anos. Cinco minutos para
quitarse la chaqueta y ponerse la bata blanca
(que en otros cinco ya estaria perdida de pin-
tura), y al toque del silbato... ja trabajar!

A un lado, la lista de pedidos del dia. Al
otro, los bidones de pintura con los esparci-
dores y un buen surtido de pinccles v brochas,
para los acabados. retoques y demas filigra-
nas. Delante, la boca por la cual el vapor, va
convertido en nube, salia de la mdquina. La
llamaba «la barba de papa», porque era como
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las de las ferias. que con azicar pulverizado
hacen montones de algodén dulce. Encima de
la cabeza de Plub cstaba el agujero de la chi-
menea, por el que introducfa la nube a medida
que la iba pintando. La chimenca la engullia
hasta que. jzup!, Ja expulsaba con toda poten-
cia hacia lo alto.

—Veamos quc tenemos para hoy... —dijo
Plub tan animado como sicmpre.

£l primer pedido era para el granjero, el se-
Aor Zumba. Sus vacas no daban demasiada
leche, y pensaba que se debia al calor. Queria
una buena nube. no demastado aparatosa y
por supuecsto blanca. para que tapase el sol
durante el dia.

Sond el silbato. La gran fabrica se puso en
funcionamiento.

Chac-chac... Blum-blum... Catablush-cata-
blash...

J.a primera nube —bueno. es un decir, en
todo caso. cl primer montoncito de vapor de
agua condensada, y en este caso COl muy
poco vapor de agua porque no era una nube
de Huvia—. aparecié por la boca de la
maquina de condensacion. Plub cogid el va-
porizador de pintura blanca y comenzd a pin-
tarla con todo-csmero. Era un trabajo deli-
cado. Tas vacas del senor Zumba tenian que
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estar muy a gusto y contentas para dar Ja me-
jor leche posible.

Cualquicra sabe que todos los ninos y ninas
toman leche.

Y no digamos Plub.

La pintura blanca fue recubricndo Ja nube.
De vez en cuando Plub dejaba el vaporizador.
cogia el pincel. y le daba aqui y alla. perfec-
cionando esto v aquello. Luego. vuaclta al va-
porizador.

Como siempre, le estaba quedando muy
bien.

La partc va pintada todavia no habia cn-
trado por el agujero de la chimenea. pucsto
que se estaba secando bajo el suave aire de
los ventiladores adosados. Y. dc repente. por
¢l vaporizador dejo de salir pintura.

Plub apreté el impulsor.

Nada.

Miré por el extremo del aparatito. pensando
que de un momento & otro volveria a funcio-
nar vy él quedaria completamente cubierto de
pintura, como cn las peliculas: pero su temor
no sc vio satisfecho.

Y entonces le invadié un temor mayor.

¢Y si no era simplemente un grumo que ha-
bia obturado el vaporizador? ;Y si se¢ trataba
de lo impensable?
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Paro la mdquina de vapor y el silencio sc
hizo en el corazén de la fdbrica. Luego se in-
clind sobre los bidones, cerrados, y procedié a
abrirlos. Primero el de la pintura blanca.

Plub si se quedd blanco.

iNo quedaba ni una gota de pintura!

Asustado, temblando, abrié el bidén de la
pintura negra. Con la mezcla de la blanca y
la negra era capaz de hacer cualquier tono de
la escala de los grises.

iEl bidén de pintura negra tampoco tenia
mas que para una rociada del vaporizador!

Sus piernas se doblaron del susto. Pero
;como...? Aquello era, sencillamente, imposi-
ble. Los dc la fabrica de pintura se ocupaban.
cada noche. de llenar los tanques conectados
a los bidones principales. Nunca habian falla-
do. :Qué podia haber sucedidor

—De¢ momento, mientras lo averiguo. lo
que estd claro es que la produccion del dia va
a rctrasarse.

Se estremecio. Como iba a ponersce el sefior
Blam!

:Y los que esperaban las nubes? ;Qué ha-
rian las vacas del senor Zumba?

—Ay, ay.... ay —gimio el temblequeante
Plub.

Se mordid una una. Todavia sin creérselo,
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miré los bidones: Iucgo la chimenea, después
la nube que esperaba ser pintada. No sabia
qué hacer. Sus ojos iban de un lado a otro. su
nuez subfa y bajaba como si viajara en un
ascensor loco y el sudor le empand las gafas.

Finalmente eché a correr en direccidon a su
despacho. donde descansaba (muy de vez en
cuando) y se comia el almuerzo o la merienda,
a sus debidas horas. Descolgé el teléfono que
tenia alli (v que nunca utilizaba porque el se-
for Blam se lo descontaba del sueldo) y marcod
el namero de la fabrica de pintura.

Tic-tic-tic.

Comunicaba.

—iOh. vaya, vaya, vaya! —musito cl ape-
nado Plub.

Lo intentd de nucvo.

Y una tercera vez, v una cuarta y una quin-
ta. Hasta la séptima no consiguid su propo-
sito. Una voz nada relajada le sacudié el tim-
pano.

—iDiga!

Plub aparté un poco el auricular de su ore-
ja. Negros nubarrones, v no precisamente
salidos de la fabricas de nubes. se cernian
sobre él.

—iga —dijo débilmente—, sov Plub, el
encargado de la fabrica de nubes.

23
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—iEl que faltabal —grité la voz al otro lado
det hilo telefonico—. ¢Qué quiere usted ahora?

Plub comenzé a enfadarse. Eso era algo raro
en ¢él, pero...
:Como que. qué quiero? —manifesto—.
iVaya pregunta! iPintura es lo que quiero!

—ija!

Habia sido una risa. si, no cabia la menor
duda. Mds que una risa, una risotada desa-
gradable. Y atn mas que una risotada. una

carcajada scca y tonta.

Como que ja? protesté Plub—. iNo

tengo una gota de pintural ‘Es que no com-

prende? jUstedes nuica habian fallado!
—Pues tiene para tres dias. jpor lo menos!
Mas que blanco, Plub estaba casi transpa-

rente.
Jres... dias?

—iSi! —volvié a gritar la voz—. Y no sc me
haga el loco. /Quién envidé anoche un grupo
de nubes de tormenta para regar los campos
del norte de la ciudad? (Y quién se paso ¢n
la dosis de agua? (Quicre que sc lo digas jSu
maldita fdbrical

—Pe... pe... pero...

—:Qué. todavia no lo coge? iPues sume dos
y dos! ¢Dénde cree que estd nucstra fabrica?
Al lado de los campos del norte! —la voz sc
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volvié huracanada—. {Nos la ha dejado tan
mojada que vamos a gastar todos los ahorros
para secarla, y no digamos la pintura, sin ol-
vidar los caminos, que de tan encharcados es-
tén impracticables para que los camiones ha-
gan el reparto! ¢Y atin pregunta por qué no
le hemos suministrado su dichosa pintura?

No pudo decir nada mas. Se quedé con la
boca abierta. El chasquido que escuché le in-
dicd que el airado personaje con el que aca-
baba de hablar (y eso era mucho decir) le ha-
bia colgado el teléfono.

Plub, inmévil, con el auricular en la mano
y la expresién de vivir una pesadilla, miré més
al]ld de su despacho en direccién a la parali-
zada fabrica de nubes.

Tenia un problema.

Un grave problema.
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iMarchando el 3!

(Ln donde el avispado Plub hace de mago
Y se saca un conejo de lu chistera, o casi)

LA cabeza de Plub empezd a funcionar.

Scguro que el serior Blam le echaria a él las
culpas de todo. Seguro que le acusaria de falta
de prevision. Seguro que le llamaria despis-
tado, ja €l! Seguro que, incluso, le culparia de
no haber visto que las nubes del dia anterior
iban demasiado cargadas de agua.

En el fondo, eso era lo de menos.

Lo malo era que la fabrica de nubes nunca
habia dejado de servir un pedido.

:Qué hacer?

Salié de su despacho invadido por la zozo-
bra. El simple hecho de oir el rumor de sus
propios pasos, en mitad del impresionante si-
lencio, le asusté todavia mas.

Tres dias sin pintura.
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;Qué podia hacer?

Se acerco a la ventana mas proxima. El dia
era claro. radiante, y sin nubes. Naturalmen-
te. no podia haberlas si la produccién aun no
se habia iniciado. /Y st avisase ya al senor
Blam? /Y si las autoridades decretasen la
emergencia?

Contempld las obras de ampliacién de la fa-
brica, sumido en sus negros nubarronces (icl
s tenia ahora la cabeza llena de oscurisimas
nubes de mal augurio!), y vio el agitado trajin
de los obreros. Bl negocio crecia. Claro que
después de la crisis que se avecinaba...

Unos albaniles levantaban las paredes a
toda velocidad. eficientes v aplicados. Los en-
cofradores cchaban hormigon a los pilares.
Los cspecialistas en revestimicntos y estuca-
dos revestian y estucaban. como estaba man-
dado. la obra final. Lucgo los pintores le daban
a la brocha.

De esta forma, por un lado atin sc construia
v por ¢l otro ya sc¢ iba terminando el trabajo.

La fabrica iba-a quedar muy bonita. pintada
de verde. rojo. azul. amarillo...

A Plub se le detuvo el corazon en seco.

Pintura.

Alli abajo habia pintura. No precisamente
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blanca v negra, pero era pintara al fin y al
cabo.

Y si...

—No. no, ;qué estas diciendo? —murmuré
para s{ mismo—. ;Cémo vas a pintar las nu-
bes de...r

Pero ;qué era lo mds importante?

—Sin duda que haya nubes: cso cs lo im-
portante. El color es lo de menos.

Su corazdn volvid a latir a un ritmo desa-
forado. Parecia un caballo galopando en mi-
tad de su pecho: cataclan-catachin (o pata-
plaf-pataplal, si lo prefieres).

S, si. la idea iba creciendo en su mente. Lo
importante era pintar las nubes. Lo de menos.
y por un par de dias. era que cn lugar de lo
habitual las pintase de colores.

(Por si has pensado quc no cra nccesario
pintarlas y que podian salir al aire tal cual. te
diré que ni hablar. :Saldrias ta a la calle sin
ropa? Pues va estamos. La pintura vestia a las
nubes y. como acabado final. formaba parte
de la misma nube. Incluso las moldeaba. Y ecn
el caso de las de lluvia, protegia el contenido
hasta ¢l momento adecuado de la descarga.
Eso lo sabia Plub perfectamente, de ahi ¢l pro-
blema.)

—A lo mejor nadie se da cuenta —suspird
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Plub cada vez mas animado, tratando de ven-
cer sus ultimos temores—. La gente siempre
anda muy preocupada por sus cosas, mirando
al suelo como si esperara encontrar un pam-
pelumio con el que comprarse una piruleta.
Si no levantan la vista al cielo vy si no...

Lo consideré improbable, pero de todas for-
mas la suerte cstaba echada. Con la deter-
minacién de los grandes héroes, ¢l instinto de
su eficiencia a prueba de crisis y el caracter
indomable de todos los rebeldes que no se re-
signan a ceder ante la adversidad, bajé a la
zona donde los pintores, rodeados de latas de
pintura de colores, le daban a las paredes de
la fabrica.

Primero se enterd de si tenian pintura de
sobra. Luego les pidi6 lo que pudieran darle.
Los pintores colaboraron inmediatamente, y
mds cuando se enteraron del problema que
acuciaba a Plub.

—Qiga, jqué buena idea! —dijo uno muy
animado.

Los ojillos de Plub chispearon de gratitud.

El traslado se hizo inmediatamente. Todos
le ayudaron, desde los empleados de la fabrica
hasta los pintores. Con un poco de suerte se
recuperaria el ritmo, y los pedidos del dia se-
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rian cumplidos. Y con mds suerte aun,. cl se-
nor Blam ni se éntcraria.

Seguro que estaba en su gran despacho in-
sonorizado (decia que el ruido de la fabrica le
molestaba), cavilando, pensando y planifican-
do cosas (o sca,isin hacer nada).

iQué sorpresaise llevarial

Menos de diez minutos después. con la pin-
tura de colores sustituyendo los vacios depo-
sitos de blanco y negro. y los vaporizadores
limpios v dispuestos, Plub se enfrenté a su
gran reto.

—iAdclante! —ordend.

Y la fabrica volvio a ponerse en funciona-
micnto.

Sl
to

Después del 3, ya se sabe que viene el 4

(¢Quieres una nube de color bocadillo
de almejas? jLlama a Plub!)

L,»\ primera nube que salio por la chimenca
de la fibrica. la destinada al senor Zumba, ¢l
granjero, tenia un hermosisimo. sano y rve-
frescante color verde prado que tiraba de es-
paldas. ra una gozada. Plub se acerco a la
ventana para verla {lotar en el ciclo. Por ser
su primera nueva obra, ¢l corazén sc le cn-
cogio un poco en ¢} pecho.

—Fs bonita ~—suspirg-—. pero...

La nube de color verde se recortaba contra
¢l azul intenso del firmamento. Destacaba mu-
cho, muchisimo.

—Bucno, ya esta hecho —se dijo el encar-
gado de la fabrica de nubes—. Ahora ya no
ticne remedio, ast que ja seguir!

Volvi6 a su puesto v la segunda nube asomo




su extremo por la boca de la mdquina de con-
densacion. Plub mird la lista de pedidos y vio
que se trataba de un encargo hecho por el di-
rector del parque de Pampelum: una nube de
algodén que cambiara de forma para que los
ninos pudieran adivinar de qué se trataba. Por
tanto, no cra una nube normal.

La pint6é de varios colores, v hasta se per-
mitié {cada vez mas animado) hacerle unos
tornasolados preciosos. iAh, los chicos y chicas
del parque lo iban a pasar en grande!

Asique, cada vez mas inmerso en su trabajo
y dando rienda suelta a su creatividad, Plub
se despreocupd del todo de sus problemas y se
cnirento a la realidad.

La tercera nube lucia un vistoso color be-
renjena.

La cuarta, un discreto amarillo limoén.

[La quinta, un cxcitante combinado tipo au-
rora borcal.

iAh, Plub disfrutaba como jamais lo habia
hecho! Buscaba los colores apropiados. escogia
combinaciones de dos. tres o mas, y formaba
nuevos colores maravillosos que él mismo
bautizaba micntras anotaba pulcramente en
un cuaderno. para que luego no fueran a ol-
vidarsele. Disenio un «fucsia capota de torero»,
cred un «atardecer en el campo después de la
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primera Huvia de la primavera» magico (jcasi
podia olerse a campo recién mojado, palabra!),
claboré un «naranja a la petunia» formidable.
invento un «violeta al contraluz» hechizante,
lanz6 un «floreado con motas transparentes
delicioso», hizo un...

Con cada nuevo hallazgo. Plub sc sentia mas
feliz.

El problema (;qué problema?) desencade-
nante de todo aquello parecia quedar muy
atras y perderse en la esquina de la memoria,
alla donde los malos recuerdos desaparecen.

Por la chimenea de la fdbrica, cada vey salia
una nube mejor, mas vistosa, mas colorista.

Aquel dia, Plub se olvidé de comer y de me-
rendar.,

No descansé un solo instante, lo pasé entero
trabajando y disfrutando como jamas lo habia
hecho antes, y eso que siempre le habia gus-
tado mucho su trabajo. También se olvido del
senor Blam. Pint6 y pint6 sin cesar, y cuando
la dltima nube del dia pasé por su enfebrecida
y va disparada mente, hizo su maxima flori-
tura.

iLa pinté de lunares!

Luego mird la boca de la maquina de con-
densacion. Lamento tener que parar. La fa-
brica enmudecié al instante y-en esc momento
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se escuch6 por todas partes el silbato indicando
que ya era la hora, Dejo de contemplar la boca
vacia y penso que al dia siguiente todo volveria
a comenzar. Mas atn: disponiu de toda la no-
che para hacer unas prucbas que ya le dan-
zaban por la cabeza. una combinacion de rojo
y azul... y una mezcla de verde botella con ma-
rrén rabo de bucy...

Plub se quitd la bata. que ese dia parccia un
arco iris multicolor. Lucgo se puso su chaqueta
v, caminando despacio, como siempre solia
hacer, emprendio el regreso a casa. Al pasar
por debajo de la ventana del despacho del se-
for Blam. estuvo tentado de subir a verle, para
explicarle lo sucedido. Sc lo penso mejor. El
seiior Blam cra un hombre muy ocupado. y
seguro que tendria cosas mas irporfantes que
hacer a esa hora que recibirle a ¢él. El senor
Blam siempre se quedaba cn la fabrica cuando
el personal ya se habia ido. Eso indicaba lo
mucho que trabajaba. Ademads. a buen segu-
ro va habria visto las nubes de colores, y si no
le dijo nada a lo largo del dia, era por algo.
Estarfa investigando los resultados del experi-
mento-invento, o conoceria el problema de Ja
pintura.

Fra muy bueno el senor Blam.

or algo era cl jefe. el que mandaba.
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Asique Plub sc dirigié a su casa con la men-
te llena de colores, igual que una paleta de pin-
tor. Su dnimo temblaba ante el inmenso lienzo
del futuro, el gran cuadro de su vida. El, que
practicamente habia pensado siempre en blan-
co y negro, pasando por toda la escala de los
grises, descubria ahora que el mundo estaba
lleno de colores. Las casas, los coches. los ob-
jetos, la ropa de la gente joven, la hierba. los
arboles, las montanas, el atardecer... Colores,
colores, colores.

iQué maravilloso era todo!

Claro que cuando volviera a tener pintura
blanca y negra...

Tal vez pudiera convencer al sefior Blam de
que le dejase pintar algunas nubes de colores.
Tal vez algiin cliente pidiera una nube de color
en lugar de la habitual, Tal vez...

Plub estaba tan excitado que hasta imaginé
cuadros célebres pintados en las nubes: la Gio-
conda, el Guernica, el cuadro de las lanzas...

¢Y si, después de todo, hubiese inventado
algo importante, verdaderamente importante?

Bien, manana seria otro dia. Manana lo ave-
riguaria. Mafana veria los resultados. Siempre
manana. Aquella noche, lo sabia muy bien,
insomnio, colores y luces.

Plub se meti6 en su casa.
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Y solo en ella, al resguardo de miradas aje-
nas y oidos que se¢ hubicran sorprendido mu-
chisimo por su reaccion, se atrevié a gritar:

—iYupi!
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Dicen que no hay quinto malo

(Porque ya le toca salir en la historia
al senor Blam)

A la misma hora que Plub cxteriorizaba su
cortento, lleno de esperanzas futuras y picado
por ¢l gusanillo artistico. su jefe. el senor
Blam, sc disponia a abandonar la fabrica de
la que cra cl muy cgregio y carismatico di-
rector.

Contrariamente a lo que pensaba y creia el
buenazo y optimista de Plub. ¢l sciior Blam
no estaba nada ocupado, ni tenia ninguna
cosa importante que hacer. Nunca estaba
ocupado ni hacia nada de relieve. (Para qué?
La f4brica funcionaba sola, y en todo caso, alli
estaba el encargado. que se las sabfa todas y
solventaba cualquicr dificultad por compli-
cada que fucra.

Sin embargo. cso si, ¢l se quedaba cf ultimo.
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por cuestién de amor propio. ¢No era ¢l ca-
pitdn del barco? Pues bien: el capitdn siempre
lo abandona el ultimo.

(S, ya sé que eso es en casos de naufragio.
pero cl sefior Blam se lo tomaba todo al pic
de la letra y hacia peculiares interpretaciones,
segun su conveniencia, de cuanto le afectasc
en forma directa o indirecta.)

Y aquél. desde luego, habia sido un dia in-
tenso. Primero leyé la prensa, con las noticias
de Pampelum en cabeza. Después hizo el cru-
cigrama completo. Luego, un par de llamadas
telefonicas, tras lo cual desconecté el aparato
para no ser molestado. Asi pudo escribir el dis-
curso que iba a pronunciar el domingo, en la
fiesta de la muy encopetada senora Zig. El sc-
nior Blam iba a ser propuesto como miembro
del Consejo de Pampelum. Tras terminar cl
discurso. comid en su mismo despacho, para
dar mayor sensacion de actividad. Al acabar
su corta sicsta de dos horas, corrigié el dis-
curso, vio por televisién un partido de fatbol
v como cierre laboral estudi6 atentamente Jos
planos de la ampliacién de la fabrica. Al dia
siguiente, cuando inspeccionase las obras, po-
dria dar opiniones versadas y hacer preguntas
l6gicas, sin olvidar que asi demostraria a to-
dos lo enterado que estaba de las cosas, lo mu-
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cho que entendia de cualguier tema. ajeno o
propio.

En resumen: un dia perfecto.

El sefior Blam se levanté de su confortable
butaca, apoyé con expresién de felicidad las
manos sobre su oronda barriga. conectd de
nuevo el teléfono, v se dispuso a salir de la
fabrica. '

Se sentia apaciblemente agotado.

—Qu¢é bien se siente uno con el deber cum-
plido —se dijo en forma alentadora.

Y soné el teléfono. :

Le dirigié una mirada desde la puerta del
despacho. ;Lo cogia. dundo muestras dec efi-
ciencia, hasta el punto de actuar incluso como
telefonista, o mejor se iba, puesto que la jor-
nada laboral ya habia terminado?

El teléfono continué y le hizo recordar
quién cra, la importancia de su cargo y cudl
era su alto deber.

El sefior Blam se acerco a la mesa. Se sento
nucvamente en su butaca y descolgo el au-
ricular.

—Fabrica de nubes —dijo—. ;Quién cs?

Una voz airada troné a través del hilo te-
lefonico, levantando temblores a su paso.

—iBlam! Pero... ;c6mo sele ha ocurrido?
iQué frivolidad! ;
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El serior Blam parpade6 un par de veces.
Aquella voz... ‘

;Quién es? —repitio.

—iSoy cl alcalde! ¢Bs que no reconoce mi
voz?

Gritaba tanto que. desde luego, cra irreco-
nocible. Pero al saber dc quién se trataba, el
sefior Blam reaccioné inmediatamente.

Sc puso en pie de un salto.

—iSenor alcalde, cuanto honor! ¢A quc
debo el pla...s

—Blam. Blam. Blam! —cl alcalde de Pam-
pclum parccia una maquina potente. traba-
jando a destajo. 0 un ¢mbolo a presion, su-
biendo y bajando a pleno ritmo—. Me toma
¢l poco pelo que me queda, (0 qué? —voci-
feréo—. iExijo una explicacion!

—:Una... ex... pli... ca... c_ién?
ded Blam—. No entiendo...

;Qué habia dicho: :Qué habia hecho? ;En
qué podia haber fallado? :Precisamente ahora.
cuando iba a entrar en el Conscjo. 0 por lo
menos todo apuntaba a cllo!

‘Esas nubes de colores! ;Puede explicar-
me qué significan?

—:Nubes de... colores?

— Blam —la voz del alcalde sc hizo mas
_si va a fingir quc no sabe nada. ha-

tartamu-

suave
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brd que pensar en su incompetencia. por ig-
norar lo que hace en su fdbrica, pero... —l
tono aumenté de nucvo hasta rozar la tor-
menta— jsi no me dice la verdad en cinco mi-
nutos, rodaran cabezas!

El sefior Blam sc acercé a la ventana de su
despacho. ¢Nubes dc colores? El senor alcalde
debia estar de guasa. jO bebido! Levantd la
cortina que protegia el ventanal, ya que la luz
solar lec molestaba y hacia quc le escocieran
los ojos. y entonces...

Las ultimas nubes de colores. con la de lu-
narcs cn primer término. se alejaban por en-
cima de Pampelum. cada cual a su destino.

Las rodillas sc le doblaron. el corazon se le
paré en seco, su cabeza se colapsd, su boca se
abrié. los ojos se le cerraron (eso le costd un
poco mds, porque los tenia mas abiertos que
la boca).

—iNubes de colores! —logrd decir.

—Ya sé que son nubes de colores! —pro-
testé el alcalde—. jLo que aun no sé es qué
pintan ahi arriba!

La palabra «pintar» despertd al senor Blam.
/Pintar? jSu encargado, Plub!

Allf nadie pintaba nada (en cl buen sentido
de la palabra) salvo ¢l.

——Estoy esperando. Blam!




Su cabeza trabajd a toda velocidad.

Plub se habia vuclto loco. eso cra. sQué otra
explicacién cabias jEn menudo lio le habia
puesto! Hasta entonces todo iba demasiado
bien. Aquello le hundiria para siempre. jAh.
Plub, Plub, Plub!

(Se dio cucnta de que parecia una caneria
goteando. o un bebé haciendo pucheros. o un
buzo tragando agua, v dejo de repetir men-
talmente el nombre del causante de aquel tre-
mendo follén.)

—Senor alcalde. vo.., —comenzd a decir,
buscando la forma de ganar tiempo—, ma-
nana mismo le presentaré un informe detalla-
do v...

No creyd que el méaximo dignatario de
Pampelum cedicra tan pronto. pero afortu-
nadamente se equivocd.

—LEso espero. Blam, por su bien. Manana
por la manana, jy por ecscrito! No quiero ex-
cusas ni despistes. jLa verdad! Confio en que
sus razones le sirvan para salvar la cabeza.

—Si, senor —tragd saliva haciendo un
gran csfuerzo.

—-Adios. Blam.

—Adios. scior alcalde.

Colgaron el teléfono casi al unisono. v en-
tonces ¢l senor Blam se dejé caer en su bu-
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taca, sudoroso, tembloroso. angustiado, pali-
do, atenazado. temeroso (v todo lo que se te
ocurra).

—0co00h! —gimié largamente antes de
volver a descolgar el auricular para marcar cl
namero de Plub.

(Oye: si pensabas dejar de leer ahora. no lo
hagas, porgue ya ves lo interesante que estd.)
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Antes del 7 suele legar el 0,
por lo menos aqui

(Asi descubres cdmo reacciona el senor

Blam y lo que le pasa a Plub)

P LUB apenas si escuché el timbre del telé-
fono.

:Ofa campanas, musica celestial. o se tra-
taba de algo tan vulgar como el muy querido
invento del teléfono. Lo descubrid bajando del
séptimo cielo en que sc¢ hallaba (rodeado de
nubes de colores, claro).
animacion.

En realidad, esperaba la primera llamada de
satisfaccién. el primer elogio. el primer perio-
dista dispuesto a entrevistarle. ;Qué iba a de-
cir? Caramba, no habia pensado en ello. Na-
turalmente, no se iba a llevar todo cl mérito.
Dirfa que nada hubiera sido posible sin la ines-
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timable colaboracién y cooperacién del seftor
Blam, que con su magistral direccion...

—iPlub!

El serior Blam. Conocia bien su voz, vy mejor
en aquel tono que en cualquier otro mas ama-
ble. Claro que ¢l lo comprendia: jlos que man-
dan tienen tantos problemas!

—Senor Blam —dijo Plub dudoso—, es la
primera vez que me llama a mi casa y...

—ila primera v la dltima, se lo aseguro!
—chillé su jefe.
¢Ha visto va las...7
Nubes de colores! ¢Se ha vuelto loco? (A
qué cabeza de chorlito se le puede ocurrir pin-
tar las nubes de colores? iEsto es una fabrica
seria! jPampelum es un pais serio! ¢Cémo ha
podido...? jEs usted un inconsciente, Plub, y
ha ido demasiado lejos!

—Es que habia un problema, sefior Blam
—intentd justificarse el encargado de la fa-
brica de nubes.

—;Problemar {Usted si tiene un problema,
Plub, porque estd despedido! :Me oye? {Des-
pedido! Manana informaré al sefior alcalde de
que se ha vuelto loco. Es la tnica solucion.

—ijSenor Blam! —balbuceé Plub absoluta-
mente asustado—. No puede...

—:Que no puedo? —le corto su jefe soltando
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una hiriente y sardonica risita que no tenia
nada de alegre—. iDespedido. despedido, des-
pedido! jHasta nunca, Plub!

;Plab!

Habfa cortado.

Pobre Plub. No tengo palabras para expli-
caros como se quedd. No existen términos en
el diccionario para definir su expresion. Ni el
mejor escritor del mundo (suponiendo que
exista) podria.

Y que conste que yO lo he intentado, per-
diendo tres dias en este punto.

;Despedido!

Toda la vida de Plub estaba en la fabrica de
nubes. Todos sus suefios, esperanzas e ilusio-
nes. Pintar nubes era lo que mas le gustaba,
lo Gnico que sabia y queria hacer, su razén de
vivir. Amaba su trabajo.

Vocacidn pura. -

Las nubes de colores habian desaparecido de
su mente. Ahora ésta estaba invadida por la
negrura de su horror sin limites. Habia pasado
de la gloria y la alegria de su hallazgo. a la
desesperacion, la tristeza ¥ el hundimiento de
su fracaso. Ni siquiera el hecho de saber que
todos los artistas eran unos incomprendidos le
consolé. Hubiera creido que...

Bien, se habia equivocado.

Ut
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Si el serior Blam lo decia, es que asi era.

El sefior Blam no podia equivocarse. Por
algo era el director de la fébrica.

Plub se tendi6 en su cama.

Sahfa que no iba a pegar ojo en toda la no-
che.

Y al dia siguiente. sin trabajo. ;qué haria?

El silencio le roded por toda respucsta.

No lo estaba pasando mejor el sefior Blam,
todo sca dicho.

/Bastaria con justiticar el desaguisado ante
el alcalde, alegando la locura de Plub? Me-
nudo embrollo! Lo més seguro era que el dia
siguiente fuera horrible. Tendria que ir a la
fabrica, tomar las riendas del tinglado. jpero
de verdad! Y lo mds probable era que durante
unos dias tuviese que parar la produccion,
cancelar pedidos, devolver el dinero a los que
reclamasen por las nubes de colores suminis-
tradas aquel dia terrible, ver qué sucedia, de
qué forma rcemuprender la produccién. ¢omo
demostrar que aquello no volveria a suceder.
Quiza se viese obligado a realizar una campana
publicitaria, por si acaso. Y finalmente, lo mas
duro y dramatico: {cOmo sustituir al insusti-
tuible Plub?

—:De dénde voy a sacar un encargado que

53



lo lleve todo, v un pintor de nubes de primeras
iOooooh!

El serior Blam se marchd de la fabrica cuan-
do ya habia oscurecido, después de ocultarse
en su despacho con la luz apagada y el teléfono
nuevamente desconectado. Llegd a su casa
tras dar un gran rodeo, protegido por las som-
bras, y casi no se atrevi6 a respirar hasta que
cerré la puerta y se tendié en la cama.

No tenia ni pizca de suefio.

Iba a pasar una noche de perros.

Y como si fuera un presagio, en la calle. un
perro sc¢ puso a aullar lastimera y tristemente.
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;Sabias que el 7 es un nudmero mdgico?

(Pues 1o es, y por ello no resulta nada casual
que en este capttulo cambien
las cosas)

P OR la manana, valiente. decidido, dispues-
to a enfrentarse a los hechos y dar la cara
(aunque alguien tuviera la peregrina idea de
rompérsela), el sefior Blam se presenté el pri-
mero en la fabrica.

No sabia atin qué iba a hacer.

Pero alli estaba.

—{Que no se diga! —se animé a si mismo.

Cuando soné el teléfono, en el mismo ins-
tante en que las manecillas del reloj dieron la
hora de inicio de las actividades laborales y el
silbato de la fabrica se disparé automética-
mente, todo su valor desaparecio.

El senor Blam se empequenecié ante la
magnitud de la catdstrofe.

U
(93



Mir6 al teléfono con odio.

Dias sin nubes, el escandalo, su puesto de
miembro del Consejo en peligro. una vida de
trabajo esfuméndose en el aire. yéndose al ga-
rete en un santiamen.

—_Ya empiczan las qucjas, seguro -——lamen-
t6 con amargura— Esto €s la ruina.

Descolgé el auricular.

—¢S.s..817 —pregunto tan timidamente
que mas parecié un sisco que otra cosd, como
i una corriente de aire. furtiva, se hubiese
colado entre los auriculares.

Esper6 el aluvion de protestas.

Sin embargo, lo que escuché fue una voz
dulce, llena de cantarina animacién y ale-
gria.

—Fs la fabrica de nubes? Mire usted. soy
la sefiorita Popsi. encargada de la guarderia
infantil de Pampelum. Los nifios estén en-
cantados con las nubes que pasaron ayer por
aqui encima! iSi viera o quietecitos guc sC €5~
tuvieron todo el dia.... y ya sabe usted lo dificil
que es cso! Con decirle que la guarderia estaba
tan silenciosa guc parecia domingo, que ¢s
cuando no hay ninos. iOh. fue maravilioso!
Llamaba para saber qué colores van a sumi-
nistrar hoy.
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Silencio.

—;Oiga. cstd usted ah{? —pregunto extra-
fiada la sefiorita Popsi.

—_§...s...sf —repitié el senor Blam, aunquc
ahora tanto su tono como su intencion fueron
muy diferentes.

Escuché las lisonjas. las alabanzas. sin
que su cabeza dejara de trabajar muy de-
prisa. Bueno. una excepcién, un caso raro.
los pifios, naturalmente. Iso no significaba
nada.

Una curiosidad.

Un detalle que dulcificaba la tragedia.

Cuando colgd. seguia pensando que en to-
das partes habia gente rara.

—Mira que...

E| teléfono sonaba de nuevo.

El sefior Blam. cerrd los 0jos ¥ lo descolgd
por segunda vez.

—;La fabrica de nubes? —dijo una educada
y solicita voz—. Soy ¢l senor Zumba. el gran-
iero! jLos felicito. oiga: qué ideat ;Cémo no sc
les ha ocurrido antes? Mis vacas han dupli-
cado su leche gracias a esa nube color verde
prado que me enviaron aycr. iEstaban exta-
siadas! iNecesito ur-gen-te-meu-te unad doce-
na mas!

iUna docena de nubes para un cliente que.
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normalmente, pedia una de tanto en tanto!
iAsombroso! jExtraordinario! El sefior Blam
miré el teléfono dudoso, como temiendo estar
softando o ser victima de una broma desa-
gradable. ¢Qué cstaba pasando? ;Acaso la
gente de Pampelum se habia vuelto loca, o el
que se volvia loco era €éI?

A duras penas togro decirle al serior Zumba
que el exceso de pedidos..., el trabajo... Pero
el granjero ni siquiera se enfad6, como suce-
dia otras veces. Dijo que lo comprendia todo,
y que por lo menos le colocase entre los
favorecidos con el primer suministro de nu-
bes de colores. Luego colgé repitiendo sus pi-
ropos.

Esta vez, el senor Blam ni siquiera tuvo
tiempo de pensar que, por lo menos, habia dos
personas extravagantes en Pampelum.

El timbre repiqueted por tercera vez.

—Soy la senora Fu —dijo una voz muy en-
copetada—. Quiero un surtido de nubes de co-
lores variados para la fiesta de cumpleatios de
mi pequefia Zfo, pasado maiflana. ;Ha tomado
usted nota? Muy bien, de acuerdo; buenos
dias, amable empleado.

El sefior Blam ni se alteré por haber sido
confundido con un empleado.

El sefior Blam ya tenia el cerebro del revés.
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El sefior Blam tomaba nota, alucinado, y no
dej6 de tomar notas durante el resto de la ma-
fiana, que por cierto se le pasé en un abrir y
cerrar de ojos. Nunca habia trabajado tanto
en su vida. A mediodia tenfa cuatro libretas
de pedidos llenas.

La distinguida seforita Tul queria nubes
de color rosa frente a su ventana para queé
armonizaran con:las paredes de su sala de
estar. El muy astuto sefor Plasti deseaba
una nube de colores cambiantes como recla-
mo de su negocio de pompas de jabén. La
exética sefiorita Tiqui ansiaba una nube de
color azul marino, pero no para que flotara en
el cielo. sino para que se posara en su patio y
asi imaginarse que tenia un lago, o un pe-
dazo de mar.

Nubes, nubes, todos querian nubes.

;Cuando me la enviarans

—iNo importa. el dinero, haga lo posible
para que esté aqui manana!

—{Quiero asociarme con ustedes. ;Han pen-
sado en fabricar mininubes de colores, blan-
ditas. que no se deshagan. para ser utilizadas
como almohadas? ¢Cudndo podriamos comer
juntos para hablar del temars

Nubes. nubes. de pronto nadie pensaba en
otra cosa. '
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Pampelum entero parecia estar colgado del
teléfono, llamando a la fabrica de nubes.

Y fue entonces cuando ¢l seror Blam se dio
cuenta de que la fabrica seguia parada.

—;Ay, ay, ay! —temblé ain més asustado
que horas antes.
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iCuidado, has entrado en el capitulo 8!

(... Y aqui st que la cosa ya se dispara
del todo)

EL timbre del teléfono. con incipiente afonia
por el uso v ¢l abuso, sond oooootra vez.

Estuvo tentado de no cogerlo. A mediodia
todo el mundo comia, nadie trabajaba. ;Quién
podia ser? ;Tan necesitado estaba quien lla-
mase, para no tener la consideracion de res-
petar el horario laboral?

Seguramente seria otro pedido.

Y tenfa ya pedidos para un mes, o dos. Ni
con la nucva ampliacién de la fabrica en mar-
cha lograria abastecer aqueila locura.

Eso aun contando con un encargado y pin-
tor.

Pero él ya no lo tenia.

La fabrica de nubes seguia inactiva.

El ring-ring del teléfono le arrancé de sus
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tribulaciones mentales. A fin de cuentas era
un negociante, un hombre de empresa. Pri-
mero lo primero.

Descolgé el auricular.

Y antes de que pudiera decir nada. escuchd
aquella entusiasta, atronadora y radiante voz.
esta vez muy familiar a sus oidos:

—;Blam, querido amigo! iComo esta mi me-
jor hombre y mas preclaro ciudadanor

El alcalde.

Ni mas ni menos.

El sefior Blam se dejé caer sobre su butaca,
todo lo contrario de'lo que habfa hecho la no-
che pasada al ofr al respetado alcalde de Pam-
pelam.

—iAh, Blam! —siguio hablando ¢l alcalde.
sin esperar una respuesta—. Sin duda adn se
esta riendo. 5verdad? iJa, ja. ja! ¢Pens6é que
ayer me habia vuelto loco? Apuesto a que le
di un buen susto. seh? Pero usted esun hombre
inteligente y capt¢ al instante. ¢me equivoco?
iPues claro que si. caramba!

El sefor Blam, que va tenia la cabeza hecha
un lio después de aquella manana de locos,
puso una cara que a los ojos de cualquier es-
pectador hubiera parecido todo un poema.
Para su suerte, sus unicas companeras en el
despacho eran un par de moscas bobas que
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revoloteaban preguntandose si la calva del di-
rector serfa un buen lugar para tomar el sol,
cuando toda mosca que se precie sabe que una
buena calva es el mejor de los «solariums».

(Si tu padre. o el profesor, es calvo, disimula.
Yo no he dicho nada.)

—iBien, bien! —continué el sefor alcalde
muy animado—. jAh, ustedes los genios siem-
pre van por delante! En realidad son quienes
dirigen el mundo. ¢Ha visto va el periédico de
hoy?

El sefior Blam recordé haber salido de su
casa tan precipitadamente y tan de incégnito,
que ni se detuvo en el puesto de periddicos para
cumplir con su papel de buen ciudadano y en-
terarse de las cosas que pasaban. Por otra par-
te..., en su fuero interno estaba seguro de que
los periddicos se despachaban a gusto con él
v la fabrica de nubes.

Se equivocaba de medio a medio.

—{En primera pagina, Blam, en primera pé-
gina y a cinco columnas! La gente estd en-
tusiasmada. Llevo toda la mafiana tratando de
hablar con usted, ¢y sabe por qué?

El senor Blam no lo sabia, pero ya era sin-
tomdtico que el sefior alcalde hubiera estado
toda la mafiana llamdndole y no se enfadara
porgue habia comunicado continuamente.
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Esa fue la primera sefial, auténtica v real,
de que las cosas habian cambiado. decisiva v
definitivamente.

El sefior Blam esboz6 una sonrisa.

—:Por qué, senor alcalde? —-quiso saber.

~—jAh, picarén! —bromeo la primera au-
toridad ciudadana—. Sc¢ hace ¢l loco. :eh?
Bien. bien, va tendremos tiempo de hablar de
su invento, del futuro. de su puesto en e] Con-
sejo y quién sabe si de alge mas. Claro que
tendremos tiempo. Ahora lo que urge. sin em-
bargo, es lo del domingo.

:Qué sucede ¢l domingo?

—iHombre de Dios: la gran final! Vamos.
Blam. vamos: no hay tiempo que perder. Ha
de fabricar algunas nubes con los colores de
nuestro equipo. jSerd decisivo! Ni que decir tie-
ne que hara usted el sague de honor, jmi que-
rido Blam!

La siguiente media hora la pasé el heroico
senor Blam escuchando la intensa palabreria
del sefior alcalde de Pampelum. Fue increible.
extraordinario. Le prometio el oro vy el moro.
le contd chistes. le repitié una doccna de veces
que lo de la noche anterior habia sido una bro-
ma para «probarle» y ver su reaccién, no fuese
a ser que se hubiese endiosado con su creacion.
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Acabé tuteandole e insistiendo para que é} hi-
ciera lo mismo.

Cuando finalmente ambos dejaron de ha-
blar. el sefior Blam tenia ya una sola idea en
la mente. :

Encontrar a Plab.
El bueno. querido, genial ¥ fantastico Plub.
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Coge aliento: si esto se acaba,
es que éste es el capitulo 9

(¢Cémo crees que terminard la historia?}

NO esperd un solo segundo.

Salic del despacho levantando nubes dec
polvo (gris, naturalmente, porque el polvo
siempre ha sido gris) a su paso. ¥ aban-
doné la fabrica un minuto después. como
un cohete. con los faldones de la levita vo-
lando v los talones tocando el final de su es-
palda.

Como cra bajito y redondo. desde lejos pa-
recia una bola rodando por el camino.

El pobre sefior Blam nunca habia corrido
tanto en la vida.

Incluso se olvidé del coche. Lo recordé
cuando ya estaba a mitad del trayecto que iba
desde la fabrica a Pampelum.
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—Plub! ;Plubl... jPlub! —gimoteaba de
tanto en tanto.

Se lo imagind en su casa, desesperado, sin
saber qué hacer, triste y abatido. jAh, qué
alegria iba a llevarse cuando supiera la no-
ticia!

I.as cosas iban a cambiar.

Vaya que sl

Cuando llegé a la calle donde vivia Plub, el
sefior Blam semejaba una fuente. El sudor le
caia a chorros, le hacia cosquillas en ¢l cuer-
po. y empapaba su levita. Sin resuello, con sus
Gltimas fuerzas. levanto su brazo derccho y
con ¢l puno cerrado golped la puerta queda-
mente.

Como es natural en estos casos. el sonido
de los nudillos sobre la madera fue ¢l carac-
teristico:

iToc-toc!

Esperd.

Nada. Silencio.

El sefior Blam lo intenté de nuevo.

iToc-tac! (y por si no quedaba claro. le afa-
dié un «toc» de mas, asi:}

iToc!

La misma respuesta: el silencio.

—Qoooh... —gimi6 el director de la fabrica
de nubes.
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Plub no cstaba., eso era evidente. Claro
que... ;v si se habia suicidado? No, no. Plub
no era de ésos. Si no respondfa, la tnica cx-
plicacion scguia sicndo la mas sensata: no cs-
taba en casa.

Entonces, cdonde podia cstar?

Un enjambre de pensamientos finebres.
ideas lobregas y cavilaciones funestas sc dis-
paré en la mente del senor Blam.

—Se ha ido. Ayer mismo hizo las maletas
y se fue de Pampelum... ¢Y si. en lugar de eso,
hoy ha leido ¢l periadico v, conscicnte de su
éxito..., va esta mentando su propia {abrica?
—los malos presagios aumentaban a medida
que el senor Blam se sentia peor y lo veia todo
mas negro—. /Y si se ha ido del pais. v va a
{abricar nubes de colores en otra parters
;0oo00h, estoy perdido!

Mds que la ruina, era ¢l deshonor.

Fl seiior Blam estaba mads blanco que las
nubes de algodén que antes fueron el or-
gullo de la fabrica de nubes y de todo Pam-
pelum.

No se rindid.

Conocia a Plub. Le conocia bien al fin v al
cabo.

Cierto que la distancia entre su despacho y
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la seccién en la que trabajaba Plub cn la fa-
brica no podia medirse cn metros. v queé el
contacto, pese a la proximidad. era minimo.
Pero a pesar de ello le conocia. Eran muchos
anos fabricando nubes. Plub no era un trai-
dor, ni un desagradecido. ni mucho menos un
vengativo.

Ilamé a la puerta contigua. Como era de
metal. esta vez se 0yO:

iClec-clec!

Una mujer desalifiada, con mono y cierta
pelusilla en el labio superior. apareci6 ante él.
Su cara era poco amistosa.

;Qué quiere? —ladro.

—Busco al seiior Plub —dijo Blam—. :Sabe
usted...7

—No esta.

—Ya sé que no estd. Por esa razon le bus-

Co.

__Se ha ido esta mafana —refunfuild la
mujer. dispuesta a cerrar.

—:Sabe si llevaba la maletar Le ha dicho
algo? ;Parecia triste?

La insistencia de Blam hizo que la vecina
de Plub diera un respingo.

—;:Como iba a llevar una maleta?

oru-
NG~ . Y aomiopor gud iba o decinme na-
das En cuanto a lo de si estaba triste..., si.
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creo que si. Me dio la impresién de estar
muy triste. Siempre sucle salir dc casa mi-
rando al cielo. y esta vez tenfa los ojos hun-
didos en el suelo. :Qué pasa? ;Para qué le
buscar

—Fs muy importante que le encucntre
—aseguré el desfallecido senior Blam—. ¢Tie-
ne usted idea de dénde puede estar?

—Trabajando. digo ve.

El director de la fabrica de nubes movié la
cabeza negativamente.

—Pues si que es una sorpresa —dijo la mu-
jer perpleja—. No creo que haya faltado un
solo dia a su trabajo. Si hoy fuera domin-
£0...; pero no, no lo cs. Los domingos cs dife-
rente.

—¢Por qué, sélo porque el sedor Plub no
trabaja’

—No. Es que los domingos va al parque de
Pampelum a dar de comer a las palomas, a
jugar con los ninos y las ninas, y a ver la fuen-
te de agua y luz.

—¢:Cree que...?

—No sé. Vaya a ver.

La vecina de Plub estaba dispuesta a retro-
ceder, volver a su casa y cerrar la puerta en
las narices de su visitante, pero no llegé a ha-
cerlo antes de que el sefior Blam hubiera de-
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saparecido de su vista, cchando a correr de
nucvo {y ¢so que parecia imposible que pu-
diera lograrlo).

—Pues si que... —rezongd con fastidio.

El senor Blam ya no era mas que un puntito
{redondo) en la distancia.

<
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Y se acabo: 10, ultimo capitulo

(Blam y Plub, por fin, cara a cara,
como en las peliculas)

ENTRO en el parque de Pampelum como una
exhalacién, asustando a las mamads que daban
el paseo de la tarde con sus bebés y a los an-
cianos que, como lagartos, absorbian los dl-
timos rayos de sol. Mir6 et llano de las palomas.
Nada. Mir6 la zona de juegos infantiles, con
los columpios. toboganes, castillos de madera,
laberintos v demas. Nada. Finalmente se acer-
¢6 a la fuente de agua y luz. sin duda una de
las maravillas de Pampelum, porque sin dejar
de ser una fuente como cualquier otra, llena
de surtidores.de agua de diferentes formas e
intensidades, de noche se iluminaba y ofrecia
un espectaculo sin duda anico.

Bueno. el sefior Blam. siempre tan ocupado,
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hacfa arnios que no lo veia, pero sabfa que era
asi.

El también habia sido nino.

Y por fin se detuvo.

Plub.

Estaba alli.

Pintaba de colores las gotitas de agua que
flotaban vaporosas en torno a la fuente, dando
vida a un arco iris celestial y muy hermoso.
A su alrededor, un enjambre de nifios y nifias
le contemplaba extasiado y silencioso.

Iba a acercarse a él, v de pronto lo vio todo
muy claro.

La prisa, la urgencia, los pedidos, la zozobra,
la velocidad...

Muy, muy claro.

Plub pintaba su arco iris pacientemente, con
delicadeza y mimo, con esmero. No daba bro-
chazos (principalmente porque no usaba una
brocha), sino breves pinceladas, pintando cada
minuscula gotita una a una. Su concentraciéon
era maxima. Su toque de artista, perfecto.

Nada era mas importante que aquello.

El sefior Blam mir6 a Plub con una recién
nacida adoracién, y algo mas, algo que le salia
de lo mas profundo de su ser: con respeto. jQué
facil parecia ahora todo!

Se sentb en un banco, a espaldas de Plub,
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entre una mujer que hacia punto y un anciano
que dormitaba dando leves ronquidos. En el
momento de hacerlo, Plub gird la cabeza.

Y le sonrib. '

Luego, sigui¢ trabajando.

Fl sefior Blam fue calmandose, sosegandose.
Los colores retornaron a sus mejillas, el sudor
desaparecié v el corazon se le acompaso.

La tarde era muy hermosa.

Casi tanto como el arco iris que Plub iba
completando poco a poco.

Asi pasd una hora, o dos. 0 mas.

Solo al concluir su trabajo de artesania, y
tras ser vitorcado'por los nifios y nifias, Plub
se acerco a su jefe.

El sefior Blam se puso en pie. Para entonces
ya estaba solo en el banco.

—Plub —dijo.

—Hola, sefior Blam. No sabia que también
le gustase esto.

Los nifios v nifias daban vueltas en torno al
arco iris, cantando canciones. Las palomas re-
voloteaban por encima de él, lanzando sus
agudos trinos. La paz, en el corazon de Pam-
pelum, era especialmente intensa.

—He venido a buscarle, Plub —dijo el setior
Blam.
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:De verdad?s —el rostro del encargado de
la fabrica de nubes se ilumind.

—Ayer... —comenzd a decir su jefe.

—;Y ha venido usted mismor —dijo con ad-
miracién Plub—. Podia haber enviado a al-
guien.

— Perdéneme, Plub.

—;Por qué? :No ha leido los periddicos? iLas
nubes les gustaron!

—Precisamente por €so.

Plub le observé. De pronto, le guifid un 0jo
vy le dio una palmadita amistosa en el hombro.

Vamaos, senor Blam, jque no es para tantol

Bl sefior Blam sc quedo sorprendidisimo.

—:Ah noz Cref que... iNo esta triste, ni se
siente resentido, incomprendido...?

Esta aqui. ¢no? :Como quicre que esté

triste?

— Entonces, svolverd a la fabrica de nubes?

—iPues claro que si! ;Adénde quiere que
vaya? jAh, sefior Blam! :Sabe? Tengo un mon-
tén de ideas nuevas para las nubes. Espere a
ver los disefios que se me han ocurride.

—Plub. Plub...

—:Me dejara hacer también nubes-escul-
tura’ {Va a ser formidable!

Fl bueno de Plub le pasé un brazo por en-
cima de los hombros. El sefior Blam aumento
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su perplejidad v su aspecto boguiabierto. Los
dos empezaron a andar, tranquilamente, por
uno de los senderos del parque, alejandose de
la fuente de agua y luz.

—1Le advierto que esta vez controlaré un
poco mas de cerca la produccién —tanteaba
va el seftior Blam—, y discutiremos las inno-
vaciones, aunque... usted serd el que mandara,
Plub, claro, faltaria mas! Desde hoy nada de
simplc cncargado. Seré..., veamos, si, scrd cl
nuevo subdirector, ¢le parece bien?
¢Tendré un despacho un poco mayor.,
para mis disenos?

—Naturalmente.

—¢Y una secretaria’ Me en-can-taria tener
una secretaria que me ayudase. Estoy a veces
tan solo, serior Blam.

—Lo que quiera, Plub, lo que quiera.

:Y un aumento de saeldo? —y al ver que
su jefe le miraba rapidamente con preocupa-
cién, agregé—: Pequeiiito, por supuesto.

El sefior Blam solté una carcajada. Unas ho-
ras antes estaba dispuesto a nombrarle socio.
Y pensaba hacerlo igualmente.

Pero se lo diria despacio. Plub era muy im-
presionable.

El bueno de Plub.

Los dos continuaron hablando y hablando,
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como dos amigos. v ¢l eco de sus voces sc cs-
parcié hasta desaparecer por los alrededores
del parque.

Tardaron bastante en liegar a la fabrica de
nubes,
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Despedida y cierre

(O sea, el epilogo. pero cortito,
solo para decir algo mds)

BIEN , ¢qué més quieres que tc cuente?
Desde aquel dia la fabrica de nubes no pard
de producir nubes de colores, ¥ nubes-pintura,
y nubes-escultura. y... la cabeza de Plub no
dejo de trabajar ni un instante. feliz y radian-
te. Tanto fue el éxito, mds alld del mismo
Pampelum, que pronto la fabrica tuvo que ex-
portar nubes a otros paises. ¥ finalmente al
mundo entero. Luego se cred la escuela de
pintores de nubes de colores de Pampelum,
dirigida por Plub, naturalmente. Plub se con-
virtié en un gran artista, admirado por todos.
YV el sefior Blam en el empresario mas listo,
porque trabajé codo con codo con un NuUevo
socio v demostré ser un lince para los nego-
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cios. Luego, como puedes imaginarte, llegd a
alcalde de Pampelum.

Lo ultimo que quiero decirte vo es que si
alguna vez encuentras una enorme chimenea
echando humo en cualquier parte, no creas
que es una fastidiosa industria contaminante.
Aungque el humo sea blanco, o negro, o gris,
puede ser una fabrica de nubes todavia poco
modernizada, que no sabe (y ya es raro) que
las nubes pueden pintarse de colores. La de tu,
ciudad, por ejemplo.

Con un poco de optimismo...

(Y como siempre, al llegar la Gltima pagina.
esto se ha terminado.)

(¢No tienes ya deseos de coger otro libro?)
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