Esta ves Ema -la protagonista de las novelas ante-
riores de Angélica Dossetti- se involuera on un
problema de violencia escolar, De defensora de un
companero de quien abusa un grupito de matones
de sw curso, pasc « ser victima de aquel mismo
grupo de muchachos violentos: Ema intenta dar a

conocer a sus projesores lo que ocurre, pero no le

creen, pues los matones se las arreglan para gie

nadie se dé cuenta de sus actos.

Angélica Dossetti nacié en Santiage de Chile en
1973, Estudié Trabajo Social, pero su verdadera
vocucion son las letras, Desde su nifiez ha sido una
avida lectora ¥ yaen su juventad intis la necesidad
de escribir las historias que bullian en su interior.
Sus tres novelas anteriores —;Hay que saivar o
Sole!, Todo POr wnda ar H" Y Un viaje ine sperado-
han sido muy bien recibidas por los iévenes ¥ educa-
dores. Lo novedoso de sus tramas. la inclusion de
los: temas e intereses que hoy atraen a los adoles-
centes, y los valores que encierran, han hecho gue
¢ transformen en un éxito,
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Sueno con un mundo en paz, que co-
micnce en las casas de cada nino, pase por
el colegio, recorra las naciones y dé como
resultado una existencia alegre, plena y

confortable para rodos los seres que habitan
este plancta.

Ema S.

Domingo 1 de junio

No tenfa muchas ganas de escribir de nuevo un diario
de vida (o como sea que se llame lo que estay haciendo).
Me da un poco de vergiienza imaginar que mi mamd se
tope con este cuaderno y se entere de esas cosas que no le
quiero contar, pero que ella insiste en saber.

Me han pasado muchas cosas, algunas buenas y otras pé-
simas. A veces me encierro en mi dormitorio y mesiento en
¢l borde de la cama, agarrdndome [a cabeza, porque tengola
sensacion que explotard con todos esos pensamientos que me
vienen al mismo tdempo. En otras ocasiones me comunico
por el chat con Ana (mi mejor amiga), aungue a veces me
quedo con ¢l sentimiento de que no me entiende. Por eso
decidi escribit, pues me hace bien dibujar las palabras en
un papel (a pesar de tener una letra horrible) y ast después
poderleer lo que escribi para que no me parezca tan terrible.

Como hace casi unafo que no escribo, partiré haciendo
un resumen:

Familia. Nunca pensé que algiin dia lo escribirfa: no sé
cémo ni por qué, peroahora pertenezco al grupo de “hijosde
padres separados”; si, es0, mis papds se separaron en febrero.
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Todo fue un gran drama; primero, esa pareja, que siempre
se estaba riendo y haciéndose carifios, se comenzé a distancias.
Al principio ne le di importancia al tema; supongo que los
amigos y el colcgio no me dejaron tiempeo para pensar en
que podia estar sucediendo algo malo. Los primeros dias
de febrero estallé wdo; cuando llegaba a casa del colegio
siempre encontraba a mam4 con cara triste, come s esa
alegria que es tan de ella hubiera desaparecido por arte
de magia, enojindose por cosas minimas y recindome
por todo, Papd llegaba cada dia més tarde de sus labores
en ¢f hotel: siempre decia que tenia muche trabajo, pucs
¢l resort estaba llenn de turistas sudamericanos que no le
daban respiro. Pero ¢l también estaba extrano, discutia con
mamd, se gritaban e insultaban todos los dias, La paz, que
antes solo era interrampida por las madas de mi hermano
Nico habia desaparecido, y ya no se respiraba tranquilidad
en ese lugar paradistaco.

Una noche, a mediados de ese mes que quiero olvidar,
permaneci despierta hasta tarde, porque tenia que entregar
un trabajo de investigacién al dia siguiente en el colegio,
Era cerca de fa una de la mafana ¥, como me dio sed,
sali de mi dormitorio para buscar una bebida; a medida
que me acercaba a fa sala, comenct a escuchar las voces
de mis padres, que no discurfan. pero se oian twistes. Me
escondi detrds de una planta enorme que estd a la entrada
del pasillo que conduce 1 los dormitorios, sin que ellos se
dieran cuenta. Mami estaba sentada en el sofi v s€ vela
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como una nifa indefensa, con o pelo desm:denadn, los
ojos entojecidos; sus manos inguietas fiestnlnzn L;;[[mm
de papel; mi padre la escrutaba, _dﬁ pical la ula grj;'t
ventanal entreabierto que comunica la sala con t::r;l :
Apag un cigarrillo en ¢l cenicero arestado de coli ::5.
respird profundo y ::::mim?‘: hasra quedar frente a'mlm:;e
—:De verdad te quieres ir? €l se agaché y tomo l;ll:l.'a
sus manoi— Ella asintié con la cabeza. —;Me datds oua
oportunidad? —papd se sentd a su lai_:itr y la ai:nra.aélr.r per:
mamidse pard apresuradamente, deshaciéndose de sus n:u -
—Ya no mis —le dijo, con la voz s’.:nf.rccortada—.. oy
compré les boletos de avién para los tres, y nos iremos
pasado mafana. -
Mami dio por terminada la conversacion. e

Mi partida de Repiiblica Dominicana I'!_Jc tan precipit :

como nuestra llegada hacia mds de dos anos, cuando p;:p; :
nos anuncié su waslado y wvimos que abandonar C I;i
para acompaiiarlo en su nuevo puesto de gerente gener
en un resort de Punta Cana.

Me despedi de mis amigos con unnudo en el estomago.
Recorri cada centimerro del hotel trarando de ﬁr?bar en mi
memoria todos los detalles; me bané en las cdlidas :aguas
caribenas inentndo ahogar la pena que me 'dcm'nh‘a Po,r
dentro. Lloré tanto, que de mis njos ya no salllpan ligrimas.
e rogué a mamd que no dej:iramus;a papa :9:310 :tn 1;,11n
pals extrafio, pero ella no me escucho, F,a sent culpable
de deshacer nuestra familia y no le hablé en tres semanas,
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hasta que ya nos habiamos instalado en un departamento

a dos cuadras de la casa de mi abuela Normi, en Nuioa

-{I?c D(.ﬁO! ~le grit¢ a mama, la tarde en que entré a m.i

dormitorio para entregarme ¢l uniforme del nuevo colegio

—f'\lo; me hables asi, Ema —dijo, con voz calmada, quc.

senti cinica,

—Te odioy: tevoy a odiar toda la vida! le grité nuevamente

—No me faltes el respeto, Ema —me dijo, mientras aco-‘
modaba las ropas en mi armario.

-P?r qué no, jacaso té me respetaste cuando me obligaste
a venirme a Chile? ~le pregunté, iténica.

Mami se senté en mi cama, intentando hablarme, pero
no ?udo. Su cara se desfiguré, sus ojos s¢ inundaron ae
ligrimas, que intenté ocultar, y lloré como nunca antes
lo habia hecho. En ese momento me arrepenti de todo lc;
que le habia dicho, de las tres semanas en que la ignoré
de las veces en que le dije a Nico que elk efa mala, porqu::
nos estaba alejando de papi, de lo que pensé, y de lo que
senti. La abracé para que llordramos juntas. :

Nf’ s€ por qué se separaron, ya que ambaos no me lo han
querido decir. Dicen que soy muy nifa agn como para
entender y, al parecer, les da lo mismo ¢l hecho de que
pronto cumpliré catorce anos.

Aunque can papi chateo todos los dias, lo sigo extranando
mtho. Lo que me consuela es que para las vacaciones de
invierno mi tia Paula, hermana de mamd, nos prometid
a Nico y a mi llevarnos a Dominicana para estar con ¢él.
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Pololo. No tengo. Facunde, un compafiero de curso en
¢l colegio de Dominicana, fue algo asi como un pololo,
pero se queds alld junto con mis mejores amigos: Ana,
Pancho y Cedilia. Después de un mes viviendo en Chile,
terminamos la relacién por correo electronico, porque
Ana me contd que le estaba coqueteando a Antonieta,
una compaiiera de curso con la que no nos tolerdbamos.

Colegio. Entré al Colegio Americano, que queda stiper
cerca del departamento ¢n que vivimos. No ¢s como ¢se
colegio esilo gringo en ¢l que estudiaba en Dominicana, sino
mds bien el tipico establecimiento chileno, pero me gusta.

Creo que rengo suerte, pues cuando mamd nos fue a dejar
en nuestro primer dia de clases, mientras nos despediamos
de ella en la entrada del colegio, pasé un chico corriendo,
que se detuvo en la puerta y me qued6 mirando.

—;Ema? ~mc interrogd, al dempo que sostenfa una de
las hojas de la reja.

—Milo! ~exclamé y lo abracé, sin importarme que mamd
me estuviera mirando con cara de bicho raro.

Milo y su hermano Diego viven freate a la casa de la
Normi y nos hicimos siper amigos cuando pasamos las
vacaciones de “verano-invierno” con Ana en Chile. Tam-
bién nos metimos en uno que otro lio de esos un tanto
complicados, pero no me quiero acordar del tema.

Apenas pude reconocer a Milo; en este afo ¥ medio sin
vernos crecid de golpe y ya no es el chico bajito con cara
de nifo bueno. Ahora mide por lo menos dicz centimetros

11



ANGELICA DOSSETTT

mds que yo, su pid abandond el tono pilido que recor-
daba, porque, al parccer, habia tomado todo el sol que
pudo durante el verano y lucia un bronceado de esos quc
me dan envidia. Como soy stiper blanca, no puedo tomar
sol y, cuando lo hago, quedo wn roja como un tomate y
me veo mids fea de lo habitual. Su pelo ondulado eolor
castafio le cafa desordenado sobre los hombros ¥y su nariz
respingada me hizo recordar a Facundo,

Al entrar a lasala de clases me llevé otra sorpresa: Soffa,
la nifia con la que también nos hicimos amigas en esas
vacaciones, estaba en ¢l mismo curso de Milo y yo. Sin
querer, mamd me habia matriculado en el colegio ideal,
pues ya no me sentia huérfana de amistades.

Tratamientos dentales. Estoy usando frenillos desde
abril. No me gusean estos alambres que me hacen doler
mucho la boca; pero, como mam4 dice que “para ser bella
hay que ver estrellas”®, me ENgo que aguantar para tener
los dientes parejos.

Esto e lo mds importante que me ha pasado en estos
meses. Ahora me ir¢ a dormir, porque cs muy rarde y
manana tengo colegio.

Nota. Sigo extrafando a papd y tengo la esperanza de

que se reconcilie con mami; ya no siento esa rabia que me
estaba consumicndo y eso me deja tranquila.

Oura nota. Escribir me hace bien; es como si esas cosas
tremendas que me han pasado ya no lo fueran tanto,

UNSECRETO EN Mi COLEGIO

Miércoles 4 de junio

Me pasé lo que temia que pasara, aunque no queria que
«ucediera. El lunes en la noche estdbamos cenandq en o
departamento. Habia llegado tia Paul'a, y los’ cuatro rcnafgos,
no me acuerdo de qué, porque la tia es siiper divertida y
siempre estd haciendo bromas. “Todo iba ble.n hasta qludc'a
mi hermano y a mi nos mandaren a dormi, pues al dia
sipuicne lcm'anlos CO’cgiO.

“‘;\4:- dirigi feliz a mi dormitorio v, c‘uando meChcstab'a
desvistiendo para ponerme el pijama, vi una man a roja
en mis calzones. Me paralicé, con la mirada clavada.cn esa
cosa sin forma, intentando llamar a mama, pero'sm que
me saliera la voz. El tiempo parecid dcter}erSC. sentia la cara
ardiendo y una gota de sudor frio que cafa desde mi ﬁcnt;:,
arrastrindose por la mejilla. A tropezones camin€ ha;sta- a
puerta, la abri un poco y de mi garganta Sallo‘vllnl“gllto.h
- Mamd, mamd! —pero como ellano ven)m, volvi a llamaria.
~:Qué pasa. por qué tanto escindalo? o Lot
. figura de mamd se acercaba por ¢l pasillo que
duce a mi dormitorie. e o L
~iVen! e dije, al tiempo que le hz'lcm senas cczln a2 mano.
:Qué pasa, Ema? —me pregunto, con cara de susto.l
~Parece que me llegd —contesté, as9mz!ndo apenas la
cabeza por entre la puerta de mi dormitorio.
~<'llcg-<'>lqué?
“ a. o
NII: r;cigré seria, pero luego en su cara se dibu;‘o’una son-
risa forzada. Entrd al dormitorio y me acompaiié al bafo.
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Hace tiempo que tengo guardado en mi armario un pa-
quete de esas dichosas “wallitas” que cref que jamds usaria,
pero ahora estaba ahi con el paquete en la mano, escuchando
las indicaciones de mamé4: haz primero esto, luego lo otro, te
pueden doler los ovarios y bla-bla-bla. Su voz sonaba como
zumbidos en mis oidos y no lo soportaba, sentia que se me
desfiguraba la cara, los labios hacian pucheros, la garganta
tan apreada que dolia, y me puse a llorar a moco rendido.

—¢Qué pasa, mi nifita? —mamd me abrazo.

~Es que yo no queria que pasara —repuse entre sollozos,

No hablamos mis, creo que no sabia qué decir. Solo
me acompané hasta la camay se quedé conmigo un buen
rao. Luego, cuando pensé que estaba dormida, me dio
un beso en la frence y se fue.

Yo sé que esto no es terrible, quizds seria peor que no- e
llegara, pero me da mucha pena. Parece que me da miedo
crecer. No padria decir que mamé nunca me hablg del
temita aquel, porque mentiria, pero de verdad lo vefa tan
lejano, como si nunca me fuera a pasar. Esa noche casi no
dormi, y al dia siguiente me dolia la cabeza de tanto llorar,
Lo peor es que sentfa que todo el mundo me miraba, que
todos sabfan que andaba con la famosa roallita, y estay casi
segura de que caminaba raro, porque Milo, en uno de los
recreos, me preguntd qué me sucedia que andaba como
encogida. Me puse roja y le contesté que nada, que no me
pasaba nada.

Ese primer dia de “nifia-mujer”, al llegar a casa después
del colegio, en la sala me estaban esperando Paula, la Normi,
mamd y Nico con un ramo de rosas blancas, una torta de
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milhojas con manjar que ranto me gusta y una cajica azul.

—iPelicidades! ~me dijo mamd, mientras me entregaba
Ia eajita.

—Por qué? ~pregunté, con cara de despistada.

~Porque la mamd dice que ahora eres grande —respondié
Nico, sin saber de qué hablaba.

Nuevamente me puse allorar, ;¢6mo me podian felicitar
por lo mis terrible que me habia pasado en toda la vida?
Paula se me acercé, secé mis lgrimas y abrié la cajita que
mamd me habia entregado: en su interior habia un anillo
dorado, con una piedra transparente y brillante. Me lo
puse de inmediato y no me lo he sacado desde ese dia.

Jueves 5 de jumio

Hoy recibimos una noticia terrible. A media manana,
Sofia, Milo y yo nos estdbamos batiendo 2 duelo, con poca
fortuna, con un lienzo en el que teniamos que pintar al
oleo unas cuantas fruras (naturaleza muerta, habia dicho
la profesora de arte). Estaba scgura que cso cra lo peor que
me podia pasar en el dia, pues a cada momento Adolfo (el
companero mas desagradable del curso) se paseaba junto
a nosotros, emitiendo unos chillidos tipo risa burlona, al
ver los intentos de manzanas que se esbozaban en la vela
blanca. De improviso, entrd a la sala de arte la sefioria
Laura, nuestra profesora jefe, junto al rector del colegio,
el sefior Ramos. Lo que le dijeron al oido a la profesora
de arte la hizo ponerse mis pilida que la tela de nuestros
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trabajos, mientras todo e curso guardaba silencio, como
esperando un anuncio importante. La sala estaba ilumi-
nada por los débiles rayos de sol invernal que se filiraban
por las ventanas que rodean el amplio espacio lleno de
atriles y banquillos, en los que nos ensucidbamos con la
pintura aceitosa que quedaba estampada para siempre en
los delantales blancos, obligatorios ¢n esta clasc,

—iAlumnos! —dijo la schorita Laura.

Todos permanecimos arentos esperando que la profesora
hablara, pero de su boca no salfan palabras y el silencio se
hacia insoportablemente intrigante. De pronto, la senorita
| aura hizo un puchero y de sus ojos salié expulsado un
reguero de ligrimas descontroladas. A la profesora se le
solté ¢l libro que sostenia con fuerza en sus manos, que
rehotd en ¢l piso con un estruendo, y ambas se abrazaron
llorando desconsoladamente. Nos miramos con Soffa,
encogiéndonos de hombros,

_Alumnos, tenemos la triste mision de comunicarles cl
fallecimicnto de su compaiero Juan José Morales Pineda

la voz ronca del sefior Ramos produjo ecos en la sala.

Por unos segundos todo fue silencio, como si ¢l curso
intentara entender lo que el rector habia dicho. Luego un
cuchicheo invadio la sala.

—;Quién ¢s ese Juan José? —lc pregunté a Sofia en un
murmullo, mientras recorria con la mente el rostro de
wdas los compafieros del curso, sin lograr identificarlo.

~El Chanchomén —contesté mi amiga.
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Me puse una mano en la boca y cerré los ojos para
recordar la cara de ese companero que sicmpre sc sentaba
en un rincon de la tliima fila de la sala.

~:Qué le pas6? —se escuché la voz fuerte de Milo.

El sefior Ramos hablé nuevamente:

—Decidié terminar con su vida.

Estas palabras del recror daban bote en mi mente una y
otra vez, mientras los murmullos del curso formaban un
coro, ¢n una especie de tonada que me emborrachaba,
junto con el clor de la trementina que invadia mi nariz.
De pronto todo me comenzé a dar vuelas: los compane-
ros, los atriles, la mesa con las frutas que debiamos pintar.
“Naruraleza muerta”, pensé. “El Chanchomdn muerto”,
me dij¢, y, de ahi en adelante, no recuerdo nada mis.

Al abrir los ojos, estaba en la enfermeria del colegio.
Nunca antes habia entrado a esa habitacién, que queda
en ¢l fondo del pasillo del edificio de administracién del
colegio. Todo era blanco: las murallas, las cortinas que ahu-
yentaban ¢ sol del medio dia, los biombos que separaban
las tres camillas que descansaban ordenadamente sobre el
fria piso de cerdmica, rambién blanca. Junto a mi estaba
Sofia, sentada en unassilla, con su piel morena y su largo
pelo negro, resaltando contra lo albo del lugar.

—Qué me pasé? —pregunté, al tiempo que miraba su
cara descompuesta.

~Te desmayaste —~me respondi6, como si eso fuera lo mis

natural del mundo-. Lanoticia del Chanchomin te cayé mal.
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I'n ese momento recordé al recror haciéndonos su

anuncio en la sala de arte.

:Se suicidé? ~la miré, incrédula. : :

I:so dijo ¢ sefior Ramos. —Sofia estaba seria, como si
ol brillo de sus ojos se hubiera desleido en el blanco de la
enlermeria.

JPor qué?

Cémo quicres que lo sepa: cuando teldesmayaste, te
trajeron a la enfermeria y, obvio, yo te tenia que acompa-
far, asi que no pude quedarme a oir los comentarios —s¢
excuso Sofia. .

No me gusta la mucrte, aunque s¢ que existe; es como
la vepla: sabia que tenia que llegarme, pero no quetia que
me llegara. Algo asi me pasa con eso de dejar de vivir;
muchas veces me he quedado pensandoen elloy me con-
fundo tanto, que prefiero espantar esas ideas de mi cabeza
y ocuparme en algo que no me atormente, '
I Chanchomin muerto, suicidado, ahora se me venia
o la mente con su imagen maciza: un chico como de mi
estatura, de piel muy morena, pelo ondulado y ojos salto-

nes, que parecian un par huevos fritos en su cara fcgordeta.
Por eso le decian Chanchoman; todos lo conocian por su
apodo y nadie lo llamaba por su nombre.

Comeo me desmayé, llamaron a mamd para que me ﬁlf:ra
A buscar al colegio. Tlego pasadas las dos dela t_ardc. palida
del susto, imaginando, como siempre, lo peor. Sin embargo,
cuando la enfermera le conté lo de mi compaiiero, y pesea lo
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terrible de la noticia, le volvieron los colores a la cara al saber
que a mi no me habia sucedido nada malo. Parece que se
div cucnia que me habia desvanedido debido a la impresion.

El resta de la tarde lo pasé en eama, mirando por la
ventana del dormitorio las ramas peladas de los drboles y
pensando en e Chanchomén (qué feo apodo). Lo cierto es
que inteniaba recordarlo, pero en mi mente tnicamente
aparccia su imagen en el fondo dela sala, siempre callado y
solitario. Trataba de deducir por quié ﬂlguien querria morir
por qué tomar la decision de partir a lo desconocido. ;Qué
podia atormentar tanto a un chico de mi edad? Cren que
jamis se me pasaria por la cabeza suicidarme, por muchos
problemas que tuviera.

Como a las cinco de la tarde legaron Milo v Sofiaa
visitarme, se sentaron en mi camay me quedaron mirando
con cara de “pobre cabra’.

—Eres harto debilucha —me dijo Milo, aguantando la risa.

~iPesado! Soy sensible, que no es lo mismo —le contest?,
tratando de defenderme,

—i Te sientes bien? —Soffa tomé carifiosamente una de
mis manos.

—Estoy bien; lo que pasa es que mamd me obligé a
quedarme en cama.

= lenemos que ir mafiana al velorio —dijo Milo, con cara
de circunsrancias.

Nos miramos largo rato ¢n silencio. mientras yo jugaba con
¢l control remoto de la tele. Apreté el botén de encendido,
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porgue ya se me hacfa insoporeable la quietud del lugar, y
comenceé a cambiar los canales una y otra vez.

iDéjalo ahil ~Milo se levanté de la cama micntras
cluvaba su mitada en la pantalla.

| as anmridades educacionales se encuentran preocupadas

por ¢l sumento en la tasa de suicidios adelescentes. Hoy en
I mafnana se conocid la triste noticia del menor Juan josé
Murales Pineda, quien se quitd la vida, lanzindose en bici-
clera desde un paso sobrenivel, a altas horas de la noche”™.

Me levanté de la cama, y me paré junto a Sofia. El pre-

sentador de noticias desaparecié de la pantalla, en rantola
iinagen de una periodista, microfone en mano en las afueras
de una iglesia llena de gente, se apoderaba del noticiere:

“Iesconsuelo es lo que se observa en laiglasia de Nuestra
Sehion de la Cruz, lugar donde se estd velando a Juanjo,
como carinosamente le deécfan sus padres al menor de trece
afios que se suicidd ayer. No se sabe con certeza cudles
fueron los motivos que llevaron a cste nino a tomar @an
dramitica decisién, aunque se especula que podria scr una
victima mas del matonaje escolar™.

Un frio extrafio me recorrit de pies a cabeza. Me sente
en la cama y segui esforzindome por recordar a Chancho-
miin en ¢l colegio.

- ;8¢ suicidé, porque lo molestaban? —Sofia mird a Milo.

No lo creo, no lo molestaban mucho, jo si?
0ué me miran a mi? Yo soy nueva —dije a los chicos,
al sentir sus miradas.



Milo consulté la hora en su reloj de pulsera, caminé
hasta donde habia d¢jade tirada su mochila, sc la colgd de
los hombros, y abrié la puerra del dormitorio.

—Viamos, Sofia, es tarde —le ordend, mientras le hacia
una seha con la cabeza.

~iEspera! —le pedi, al tiempo que me acercaba a él-.
Tenemos que averiguar qué pasd.

Milo me miré a los ojos:

—~Me das miedo, Ema.

—:Cémo qué te doy miedo?

~FEso, me dan miedo tus ideas; siempre que se te ocurre
algo terminamos metidos en problemas.

—Yo creo que no nos cuesta nada investigar un poco
~Sofia sacé la voz, timidamente.

—Si. Milo, por favor —le dije, con cara de rogona.

—Me carga cuando me pones esa cara.

Milo se fue sin responder a mis ruegos, aunque espero
que manana me diga que estd dispuesto a ayudarnos con
esto del Chanchomidn. No, no lo llamaré mis asf; no creo
que a él le gustara, asi como a mi no me gusta que Adolfo
me grite Feto en medio del patio del colegia, y queel res-
to de su grupito siga con las burlas todo lo que quede de
recreo. No, desde ahora en adelante le diré Juanjo.

Es verdad que casi siempre me meto en lios, como dice
Milo, pero estoy an impresionada con lo de Juanjo, que, en

realidad, creo que seria bueno que intentdramos averiguar
un peco sobre lo que le sucedid.

UN SECRETO EN M1 COLEGIO

No logro quitarme de la cabeza la imagen que me he
formado de Juanjo; lo veo montado en su bicicleea. al
borde de la pasarela que mencionaron en las noticias.
Aunque ni siquiera s¢ donde estd ubicada, esto no me
impide imaginarlo en medio de la noche, parado un tanto
dudoso junto al barandal y, por fin, después de pensario
i poco, lanzarse decepcionado y desesperado al vacio,
con bicicleta y todo. sin imporearle lo que le sucederi
cuando se estrelle con el piso. Es aterrador.

Mami iba a cada rato a verme al dormitorio, siempre
experando encontrarme dormida. Pero para mi, solo pensar
en cerrar los ojos significaba una pesadilla, pues la imagen
de mi compaiero muerto se habia clavado en mi mente y
o pensaba salir de alli.

Ya cra tarde cuando, en el dltimo de sus viajes a mi
dormitorio, mamd me trajo un vaso de leche y un trozo
de queque, para que comicra algo antes de dormir. Me
recordé también que fuera al bano y revisara la famosa
wallita, que todavfa debo usar. ;Cudnto durard esto? Me-
jor ne me quejo; lo de Juanjo si que es terrible y no que
te llegue la regla. Me siento estipida por deprimirme por
algo normal, que le tiene que ocurrir a todas las mujeres,
y no haberme dado cuenta antes que si hay cosas que son
importantes, como lo de mi companero.

Tengo tantas cosas €n la cabeza, pero ahora no puedo
seguir escribiendo, pues mamd quiere que conversemos
un rato. Ha estado merodeando nuevamente por mi
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dormitorio, y como vio que sigo sin poder dormir, quicre
aprovechar el tiempo.

Notwa. Tengo mucha pena.

Sdbado 7 junio (en la maiana)

Avyer tenia hartas ganas de escribir, pero no pude hacerlo,
porque ¢l dia se me hizo corto. Estando instalada en mi
cama, con ¢l cuaderno y mi lapiz regalon, no me di ni
cuent cudndo me quedé dormida.

Mamé conversé conmigo la noche del jueves. aunque
en realidad fue clla la Gnica que abrid la boca, en ranto yo
asentia con la cabeza. Me conté que estd preocupada por lo
de Juanjo; que le daba mucha pena la muerte de un nifo
y que, ademds, la asustaba pensar que a mi o al Nico nos
pudiera estar pasando algo similar y que no confidramosen
ella como para contarle lasituacién. Le rejuré que yo, al me-
nos, estaba bien, y que cualquier problema que tuviera seria
ella la primena en saberle. Parece que no me creyé mucho,
seguramente por esa mania que tengo de intentar arrcglar
los problemas sola con mis amigos, sin decirle nadaaellao
a papéd. Por fo menos. después de nuestra conversacion, la
senti mas tranquila. Ahora tenge que acordarme de lo que
juré, porque de otro modo capazque termine en el infierno
por “jurar en vano”, como dice la Normi.

El viernes fue un dia raro, de principio a fin, En el
colegio, apenas entramos 2 la sala y nos ubicamos en
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nuestros puestos, apareci6 la seforita Laura vestida de
tlgroso luto: falda bajo la rodilla, chaquera, blusa, medias
y zapatos negros, lo que nos hizo recordar lo sucedido
0 Juanjo.

Alumnos, hoy es un dia muy triste para toda la co-
munidad escalar, y atin mAs para nuestro curso. Es por
ello que le he pedido a un gran amigo que converse con
nosotios —la profesora cstaba parada frente al curso; con
lus manos entrelazadas y la mirada perdida.

Atravesé la puerta de la sala un seiior alto y enjuto, de traje
pris, al igual que su pelo, y con una sonrisa permanente. Dio
una palmadita en ka espalda a la seiiorita Laura, quien, como
Ui nina, tragd saliva y se seco una ligrima que se escapaba
rodando por su mejilla. Como si de pronto recordara lo
que sucedia, la profesora se apresuré a acercarle unasilla al
recién llegado. Este se acomodé en ella, respird profundo
v comenzh a hablar.

Il padre Cristébal, asi se llamaba el visitante, nos hablé
del cielo, del paraiso, del padre Dics, la conformidad, la
pena v no sé de qué mas. Aunque intentaba mantenerme
atenta, no podia quitar de mimente la idea de averiguar los
motivos que habia tenido Juanjo para suicidarse. Perdidaen
mis recuerdos, trataba de recordarlo en el patio, en la sala,
¢l casino o donde fuera. De pronto, me parecié no estar
sentada en mi puesto; me sentia como una de esas tantas
Pill()lnas un S¢ acercan en d FCCreo a comer las nligas quc
s¢ les caen a los chicos de sus colaciones.
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—Ahora vamos a rezar un Padre Nuestro por el eterno
descanso de Juan José ~las palabras enérgicas del padre
Cristobal me sacaron del sopor en que estaba sumida.

Todos nos kevantamos de nuestios asicntos y comenzamos
a rezar. “Padre Nuestro que estds en los cielos. .7, nueseras
voces sonaban como un coro automadtico, al tiempo que
la senorita Laura se acercaba al banco vacio de Juanjo y
depositaba en su cubierta un ramo de rosas blancas. Todo
era muy triste, tanto que un llanto contagioso termind por
inundar al curso y las Gltimas palabras de la oracién yase
escuchaban entrecorradas.

En el bus que nos condujo al funeral iba el curso entero: la
seforita Laura, el rector y otros profesores que no conozco.
Sofia, Milo y yo nos sentamos en la tltima corrida de asientos.

—;Y qué dices, Milo? ~le pregunté a mi companero.

—:Qué digo de qué? ~Milo me miré con cara rara.

~De lo que les dije ayer: de investigar.

—No sé —respondid, inexpresivo.

—Anda, Milo, Sofia estd de acuerdo.

—No sé, Ema —respondié con un grunido.

Nao volvi a hablar, pues los dnimos no parecian muy bucnos.

Cuando bajamos del bus, eran las once de la manana. El
dia estaba oscuro, amenazante de lluvia; e viento desprendia
las tiltimas hojas, que se aferraban a las ramas de los irboles

y revolvia mi pelo, que trataba de ordenar a cada instante.
Afuera de la iglesia habia mucha gente hablando entre si.
También pude ver vehiculos de la television, con sus antenas
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extendidas, y alos periodistas introduciéndose entre la mu-
chedumbre, micrdfono en mano y acompanados de otros
hombies, que cargaban cdmaras y focos enceguecedores.

Micniras mis companeros de curso y los profesores cami-
nabun lenamente hacia la iglesia, me fui quedando atrds,
COmo si mis piernas se negaran a avanzar. En la entrada
del templo, ellos saludaban y abrazaban ordenadamente a
Hias personas que, imagino, serian los padres y hermanos
de Juanjo.

Cuando me animé finalmente a cruzar la pucrta, pude
excuchar los canticos religiosos que interpretaba un coro
apostado en un rincon del emplo. Miré hacia el altar y
alil, bajo la cruz, estaba el fretro con mi compancro en sus
entranas. No me acerqué a la familia, ni siquiera fui capaz
de alejarme de las pesadas puertas de la iglesia. De pronto
e senti mareada y sali del lugar para tomar un poco de
aire fresco. Caminé entre la gente, hasta llegar a uno de los
costados de la iglesia, donde unos escalones conducian a
una puera lateral. Me senté sobre las frias baldosas y me
quede esperando a que cl tiempo pasara.

;Eras compaiiera de Juanjo? —un chico moreno y alto.
de unos veinte afos, se sentd junto a mi.

St —respondi, titubeante.

-Soy Manolo, su hermano.

~Ah. —No sabia qué decir.

—;Y t, como te llamas?

~Ema, Ema Schulz.
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—;Por qué no estds adentro? —~me interrogd.

—No me sentia bien.

~Tampoco yo me sentia bien —el chico miré hacia ¢l
infinito, y en su rostro se dibujé una gran tristeza.

—Oye, Manolo. no sé qué es lo que hay que decir. ..

~No digas nada ~me interrumpié—. ;Eran amigos?

—No, en realidad. Yo llegué este afo al colegio, y casino
lo conocia —dije, con vergiienza,

—Ah, ;con quién se juntaba? ;Con Eugenio?

—No sé —intenté escarbar en mis recuerdos para responder
la pregunta del hermano de Juanjo, pero lo cierto era que
nunca lo vi acompanado.

Manolo se levanté y, con movimientos bruscos, avanzd
hacia la entrada de la iglesia. Luego se detuvo en seco, se
levd las manos a la cabeza, dio media vudla y, con paso
firme, regresd a mi lado.

~kra mi hermano, gachai?; mi hermanito chico, el conchito.

Manalo no pudo seguir hablando. Sus gjos se llenaron
de ldgrimas y se cubri6 la cara con las manos. Sus sollozos
eran ahogados por ¢l murmullo que producian las personas
que estaban frente a la iglesia.

No sirvo para consolar, no sé como hacerlo, pero en ese
momento senti que Manolo necesitaba que lo abrazaran,
asi es que rodeé su espalda con mis brazos, sin poder con-
tener el llanto. Pasaron unos minutos, en que todo parecié
quedar en silencio; el chico se seco las lagrimas, respird
profundo y consulté la hora en su celular.
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—Me gustaria que habliramos con mds calma, pero

ahora tengo que entrar, porque falta poco para que llegue
la carroza. ;Me puedes dar w nimero de reléfono?

~Si —le dije, sin saber si era una buena idea. Mama

siempre me pide que no hable con extrafios, pero Manolo
no me cra extrano, y le di el nimero de teléfono de casa,

Nunca antes habfa ido a un funeral, yla verdad esque no
me gustaria repetir la experiencia. Elcortejo fiinebre avanzé
lento por las calles de Santiago; me imaginaba que la fila de
autos con las luces encendidas era una oruga interminable
de ojos brillantes, que avanzaba calma a refugiarse en alguna
rama, para convertirse en crisalida y emerger, finalmente,
transformada en mariposa. Luegp recordaba que no, que era
Juanjo quien encabezaba la fila, y que su familiay amigos lo
acompaiaban tristes, confundidos, desconcertados. A cada
instante me convencia mds que debia averiguar qué habia
sucedido, aunque Sofi y Milo decidieran no ayudarme.

En el cementerio permanect alejada de la gence. Miraba
cémo los padres de mi compaiiero lloraban desconsolados,
cémo se retorcian de pena, cémo sufrfan con cada una
de las palabras que decfa ¢l cura, el rector del colegio y,
finalmente, Manolo, en representacion de la familia.

De regreso al colegio, en el bus todo era silencio. Nisiquicra
wenfa ganas de hablar con mis amigos; me dediquéa mirar
por la ventana cémo cafan las primeras gotas de lluvia de
esa tarde que, seguramente, no olvidaria nunca mis.

A media tarde.
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 staba almorzando en casa con mamd y Nico cuandosond
ol teléfono. Al levantar el auricular, escuché la voz de Sofi:

JFsiai viendo tele? —~me preguntd, sin siquiera saludarme.

No, estoy almorzando.

Apuirace! Enciende la reley pon el canal nacional —me
ordend mi amiga.

(‘omo en ¢l comedor no tenemos televisor, agarré el
felétono, que tiene un corddn stper largo, me dirigf al
dormitorio de mamd, que era el mas cercano, encendf la
tele con ¢l control remote y sintonicé el canal diecinueve,

i1 o estds viendo?

St

['n la pantalla aparccian imdgenes de la iglesia a la que
habtamos asistido al velorio de Juanjo.

~..Una triste jornada de despedida para Juanjo, ¢n
momentos en que se aclaran las razones del adolescente....

| 4 voz en off del locutor sc ofaal tiempo que la pantalla
mostraba a la familia, a los compaferos del colegio, y el
coro entonaba cdnticos religiosos.

Tenemos a Pedro Tamalea en un despacho en directo
desde la casa de los padres del menor. Nos encontramos
agui, ¢n calle Las Dalias, comuna de Nufoa, para con-
versar con los padres de Juan José —en la pantalla aparecié
¢l rostro de un hombre mayor, moreno, ojos vidriosos y
pelo cano, que sostenia con fuerza las manos de una mujer
delpada y demacrada, que parcecia estar ausente-, quienes
asepuran que su hijo se quitd la vida, al no soportar mds
s agresiones de algunos de sus compaieros de curso del
Colegio Americano.
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—Digame. sefiora Lucia, ;qué la hace pensar que su hijo

era victima del matonaje escolar? —pregunt6 ¢l periodista
con cara compungida,

~Mi hijo mayor, Manuel, encontré una nota en el
velador de su hermano Juanjo.

—:Qué decia esa nota? —insisti6 el periodista.

—Que no queria seguir viviendo, porque no soportaba
que le pegaran y lo molestaran todo el dia... —la sefiora
tragb saliva, en un intento para no llorar ante las cimaras.

—;Les habia contade su hijo que lo molestaban: en el
colegio? ~el periodista insistio, pese a la congoja de la
mamd de Juanjo.

~Nunca nes dijo nada, solo nos enteramos por esa nota
quedejo...

La sefiora no pudo seguir hablando; la voz se le quebré
y comenz6 a llorar. Su marido la abrazo, hizo un ademdn
con la mano, y alguien la tomé del brazo para sacarla del
foco de la cimara.

—Entendemos lz pena que embarga a los padres de
Juanjo; esta ¢s una situacién muy seria, que lamenta-
blemente se repite cada vez con mayor frecuencia, tanto
en Chile como en el resto del mundo. No queremos
importunar a esta familia, asi que los dejaremos solos:
pero antes quisiera que la cimara me ayudara a mostrar
la nota que fue encontrada.

En la pantalls aparecié laimagen de una hoja de cuader-
no con un texto poco legible, escrito con tinta color azul.

~Esto es lo que podemos informar por el momento
desde la casa del menor. Adelante estudio.
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(yracias, Pedro. Y consultadas las autoridades del Co-
Loyt Americano sobre las acusaciones de matonaje escolar
on ese recineo, esto fue lo que contestaron:

Podemas asegurar que en nuestro colegio se practica ¢l
pespeto hacia todos sus miembros, y que no hemos recibi-
do ningtin tipo de denuncia de bullying, pues en nuestro
eustablecimiento la disciplina es prioritaria y los nifios son
I s importante que tenemos. De haber sucedido algo
[mpropio, lo hubiéramos detectado y sancionado —en la
pantalla aparecié el rostro serio del rector, entrevistado
ante la iglesia donde habiamos estado el dia anterior—.
{50 ¢s una noticia en desarrollo, que iremos ampliando
i medida que se realicen las investigaciones del caso. Y, en
otro frente noticioso, la economia ha sufrido...

{lima, Ema! —escuché unos gritos provenicentes del
auricular que colgaba de mi mano. Habifa olvidado que
estaba hablando por reléfono.

S, aqui estoy.

Juntémonos en tu casa a las cinco; yo me encargo de
[levar a Milo.

Ya respondi, y eolgué.

Mequedé pensando en lo que habia dicho el rectory enlo
poco que estaba de acuerdo con él. No sési es normal, pero
o1 ¢l cole todo el tiempo los chicos estin hadiendo bromas
desagradables y molestando aquien encuentren mds débil o
indefenso. También es cierto que no es para suicidarse, ;o si?

Iin la noche.

No hay caso, Milo se nicga 2 cooperar con la investigacion.
oy, cuando nos juntamos en mi casa, hablamos harro del
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tema, y traté de convencerlo por todos los medios, pero
no quiere; hasta terminamos peleando. Al mienos, Sofl y
yo trataremos de averiguar algo en el cole

Lunes 2 de funio

Parece que lo de mi compaiiero preocupd harto a mamd,
porque hoy en la noche se reunié en nuestra casa con otros
apoderados del curso. Por supuesto, no me dejaron estar
presente, pero hablaban ran alto, que desde mi dormitorio
(dejé la puerta abierta y no hice ni una pizca de ruido)
escuchaba todo lo que decian. Todos estaban asustados
por la noticia que habian visto en la tele, y barajaban un
montén de nombres, intentando adivinar quién molestaba
a Juanjo. Al final, llegaron a la conclusion de que casi tedos
los del curso eran unos molestosos. y decidieron pediruna
reunion urgente con el director.

En el colegio fue un dia extraiio: mis companeres tenian
caras de pobres chicos sufridos, pero en realidad no sé qué
tanto sentian la partida de juanjo. ;Qué mal pensada soy!,
talvez estaban auténticamente apenados. Mejor no pienso
mMAs toneras.

Estoy muy cansada: en ¢l cole nos pasan tanta mareria,
que pareciera que los profes se sintieran felices de vernos
atareados, estudiando y haciendo trabajos el dia entero.
“Este s un colegio de excelencia académica”, nos dicen a
cada rato, y dale con la rortura. Hoy me entregaron una
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prueha de Lenguaje. Escrito con lipiz azul, apareca en clia
W O, pero con rojo, un 4,8, debido a que me descontaron
ai iontén de puntos por las faltas de ortografia, Me dio
witicha rabia, hasta creo que puse cara de furia, pues la profe
e mird y dijo: —~Ema, 1 sabes cudles son las reglas —como
il ella supicra lo que yo estaba pensande, y me puse roja
e vergitenza. Ahora tengo que cranear cOmo le cuento
0 it por qué me pusieron esta nota, pues, de seguro,
W enojard conmigos se preocupa tanto de las notas, que
hasta pienso que es lo dnico que le interesa.

Martes 10 de junio

[stoy muy enojada. Sucede que hoy tenfamos clases
e Inglés, y aqui soy seca para ese ramo, debido a lo que
tive que aprender en Dominicana para poder pasar de
curso en ¢l colegio gringo, donde todo era en ese famoso
[lionia. 1a miss nos entregd un didlogo relacionado con
(i par de amigos que hablaban acerca de sus vacaciones.
lenfamos que aprenderlo durante la primera hora, para
luepo pararnos frente al curso y decirlo con una pronun-
Clacidn correcta. A mi me tocé con Milo, y me senti rara
ayudiéndolo en algo para lo que antes era mala, ademds
de que nunca habia ayudado a un compafiero ¢n alguna
materia. Fuimos los terceros en preseniar ¢l didlogo; mi
pimipgo s¢ cquivocd un par de veces, pero a mi me salid
perfecto; tanto, que la miss quedé con la boca abierta y
hasta me felicité (igual me puse roja). Volvi a mi puesto
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orgullosa, y segui escuchando a Adolfo y a Bernardita, a
quienes les tocd después que a nosotros. Ella se equivocaba
poce, pero ¢l pronunciaba cada palabra en la misma for-

ma en que se escribe, por lo que la miss lo interrumpia y-

me pedia a mi que la pronunciara como se debia. —Stop,
para, Adolfo, estd mal. A ver, Ema, prontnciala t —lo
interrumpia a cada rato. Al comienzo, me sentia contenta
de ser buena para algo, pero ello me durd hasta que me

di cuenta que Adalfo ponia cara de furia cada vez que

vo abria la boca.
Cuando tocaron el timbte para el recreo, Sofia y Milo se

quedaron en la sala arreglando sus cosas y yo sali soplada.
al bano. En ¢l momento en que me dirigia a encontrarme.
con mis amigos, me topé con Adolfo en el pasillo que

conduce al patio de honor,

=Y i, Feto con alambres, ;te estai haciendo la gringa?’
—me dijo con tono burlén, al tiempo que se ponia las

manos en la ¢intura, amenazante,

~Me llamo Ema—le dije seria, e intenté esquivarlo para

poder pasar.

-Y ;pa’ donde vai tan apuri, jFerol? —~Adolfo me cerré

el paso y sc acercé mds a mi:
~Déame pasar! —le dije, roja de furia.

~Miten, el Feto quiere pasar—Adolfo s rié y miré hacia

atrés. No me habia dado cuenta de que alli estaban sus
amigos Gastén y Luciano, quicnes emitian risas c‘xagcradas,
como alentindolo.

—Déjame pasar! —repeti.

~Mira, ;Feto!, nadie me deja en ridiculo... —no pudo
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terminar de hablar, porque en ese momento aparecié un
Innpector—, Gracias, Ema, después me lo sigues explican-
iy - ¢n su cara se dibujé una sonrisa cinica y me dio una
pulmadita amistosa en la espalda, para luego dejarme pasar.

Suli det pasillo lo més rdpido que pude, furiosa con Adolfo,
(e ex tan molestoso. Hace como un mes que me puso ese
apoddo tan feo; fue o dia en que vimos unos frascos con fetos
o peritos én el laboratorio del colegio, Alli me dijo que
eran tan blances como yo, e igual de harribles, Pareciera que
dende entonces olvidéd mi nombre y me grita “Feto” cada vez
(e puede. Al principio me ref, haciéndome la simpdrica,
despuds o ignoraba, pero ¢l seguia con la tonteria, y ahora
e eatd cargando definitivamente el jueguito.

Cuando legué 2 este curso, Adolfo me cafa bien solo de
mirarlo, s harto mds alto que yo, tiene el pelo color miel,
[l que sus ojos, y una que otra peca en la cara, que se le
ven stper lindas, pese quea mi me cargan esas manchas en
i rosiro. Yo lo miraba cada vez que podia, haciéndome la
fonta, pero solo por mirar nada mds, pues en esa época yo
A estaba supuestamente pololeando con Facu (que habia
guedado en Dominicana). Lo encontré lindo hasta el diaen
Qe comenzd a molestarme, yahora, que es tan antipatico y
(|mw‘|~.ulnblc conmigo, hasta me parece feo. Sin embargo. a
mis amigos no le conté las pesadeces de Adolfo; no lo crei
fecesario, pues casi todos los del curso tienen un apodo.

Siempre me encamino a casa acompanada de Sofia y
Milo, Hoy salimos, como de costumbre, cansados, con
hambre y sueiio, mientras hablibamos sobre un trabajo de
Lenpguaje, que tenfamos que entregar la proxima semana.
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Estibamos en eso, cuanda vimos que frente al colegio
estacionaba un vehiculo del canal de relevisién nacion
~Seguro que vienen por lo de Juanjo —dijo Sofi.
~Yo creo.... —me detuve y mis companeros me imitaron
Tratemos de escuchar lo que dirén.

No espeté la reaccion de mis amigos. Me dirigi, por
entre los companieros de colegio, hasta el jardin que da
kas ventanas de la rectorfa, que se encontraba entreabierta,
Me senté en el pasto, abri mi mochila ¥ saqué un cuaderno
para que pareciera que estaba estudiando.

—&Qué haces? —me pregunté Milo, deteniéndose junto a

—Chiiiist ~lo hice callar; intentaba oir.

Casi inmediammente llegé Sofi, quicn se acomoda a
lado sin hacer ruido.

~No escucho nada —dije en un murmullo,

=No importa, igual va a salir en la tele ~dijo Milo,
emprendié la marcha hacia la puerta de calle; mient
nosotras lo segufamos decepcionadas.

Hace un rato apagué la tele, después de ver enterito
noticiario del canal nacional, pero no hablaron de Juanjo
ni de la visita de los periodistas al colegio. Tengo que i
el modo de encontrar la informacién que nos ayude a sabe
qué pasé con mi companero,

Miércoles 11 de junio (en Ia madrugada)

Me acosté con toda la intencidn de dormir, porque cn
los dias de colegio me tengo que despertar stiper temprano,
pero no pude conciliar el sucho. Siempre me ha guscado
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quedirme dormida con la tele encendida; cuando era
thica lo hacia, porque me daba miedo la oscuridad, yes
Pt exo que ahora no logro pegar los ojos, si no escucho
lin voces de la eele. En eso estaba, acurrucada en mi cama.
manteniendo fuera del plumén solo la mano con la que
aniobraba incesantemente el control remoto, en busca
e algo que me sirviera de cancién de cuna, cuando me
fope con un canal de misica en el que estaban dando un
special de Juan Luis Guerra. No pude seguir en la tarea
e hallar algo fome que me indujera el suefio, puesto que
e quedé pegada con la meledia y los recuerdos de mi
Vdien Dominicana, Recordé la imagen de Ana, la mejor
amiga de todo el mundo; jcudnro la extrano! ;Y a Pancho,
i Hacando y a Cecilia! No queria pensar ¢ papd, porque
wlo el Nico y yo ignoramos qué pasé entre mis padres,
e o hizo separarse, mientras todos los demis lo saben,
o cual me molesta mucho. Me muero de ganas de que
dlghien me lo cuente, para entender por qué dejamos ese
pafs que sentia como mio. No estoy enojada con ninguno
de mis padres, pero no me gusta que picnsen que soy una
ibia chica, incapaz de comprender sus motivos.

No me gusta llorar, pero no pude evitarlo; tenfa ganas de
Wtroceder el tiempo o hacer un viaje reldmpagp, v aparecerme
o el hotel en que trabaja papd. Pero como eso no se puede,
bjé de la cama, me senté en el escritorio que tengo junto
# la ventana del dormitorio, y encendi ¢l computador, con
I esperanza de encontrar en el chat a papi o a alguno de
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mis amigos. Abri el MSN, pero no hallé a nadie conectad
asi que me fui a Facebook, para ver si me habian escrir
algo. Solo encontré una soliciud de amistad de Manol
¢l hermano de Juanjo, que acepté sin pensarlo mucho.
pronto, el icono del MSN comenzé a pestafar.

Pensando dice:
—Hola, mi vida.

Ema dice:
~Hola, pap4 ;cémo estis?
Pensando dice:
~Extraiiindolos mucho, ;y ti?
Ema dice:

—Con un peco de¢ pena.
Pensando dice:

~;Por qué, re pasé algo?
Ema dice;

~Porque no estameos juntos.
Pensando dice:

—Puchas, mi amor, ya estaremos juntitos, te lo prometo.

Ema dice:

~Es que va nada e¢s como antes.
Pensando dice:

—:Cémo estdn tau hermano y mamd?
Ema dice:

—Bien.

Pensando dice:

—;Tu mamd sale mucho con sus amigps?
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L dice:

“Na sale nunea, jpor qué? ;Quieres saber si tiene pololo?

Pensando dice:

«Nao, quicro saber como estd.

Hma dice:

g estd bien; tengo que irme a dormir. Un beso.

Pensando dice:

“An beso, mi vida, te adoro.

P dice:

Yo también

N (uise sepuir chateando con papd, porque siempre
gipiess preguntindome por mi vida, y termina intentando
uveriguar qué hace mamdé: si sale o no con amigos, y rodo
Wi (e e molesta mucho. ;Por qué no le pregunta a ella?

Nota. Mejor e iré a acostar.

Miércoles 11 de junio (05:00 A.M.)

Delininvamente no pude dormir. Ya falta paco para que
WAnezca y yo sipo aqui, pensando y pensando en mis papis.
Diespuds de acostarme por segunda vez, me puse a fe-
Hexlonar en que el Ginico compu de la casa es ¢l que estd en
il dormitorio, y en que mamd también lo usa para chatear.
[N sabe mucho de Internet, mails y esas cosas, y todolo que
huee w 1o he ensenado yo. De pronto, se me ocutrid que
wi posible que las conversaciones de mis papds hubieran
quedado grabadas en el disco duro, por lo que me levanté
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nuevamente de la cama y volvi a encender ¢l compurador,
tratando de no hacer ruido, ya que era stiper tarde y en cas!
todos dormfan. Juro que dudé de lo que estaba haciend
cuando vi la carpeta que decia “MSN” en “Mis Archivos™
Sabia que no era correcto meterse en las conversacion
privadas de otras personas, asi me lo han dicho hasta el
cansancio; pero también senda la necesidad de entender
todo lo que nos estaba pasando. Me alejé del compurado
como s este fuera un demonio que me estaba incitando a
actuar mal. De pie junto a la cama lo miraba a la distanci
sintiendo una atraccién angustiosa. Volvi a sentarme fren
al dichoso aparatito, apreté el botén con el dibujo amari
de una carpeta y, ante mis ojos, se desplegd una intermi-
nable hilera de frases, que no fui capaz de leer. Como si el
indice de mi mano derecha tuviera vida propia, o al menos
conciencia de lo que estaba a punto de hacer, se posé sobre
el botén “Power” de la CPL, y la pantalla quedé negra, si
que alcanzara a leer algo. Senti un gran alivio.

Jueves 12 de junio

Ayer anduve como zombi el dia entero, luchando contra

el sueio; no dormir en una noche deja mal, muy mal.
No tengo idea de lo que nos ensenaron en ¢l colegio,
porque tanto los bostezos crénicos que se apoderaban

de mi, como el recuerde de la dichosa carpeta con las

conversaciones grabadas de mis padres, me ruvieron
desconcentrada todo el dia.
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Qué te pasa, Ema? —me pregunté Sofi, en el tltimo
oo,

4|'«np‘n sueno —-n‘:spondl', en medio de un bostezo.

J1ormiste mal? —clla siempre tan preocupada.

No dormi. ;T crees que una hace mal al espiar las
posan privadas de otras personas?

L) sea, a mi no me gustaria que se metieran en mis
LUK, v Creo que a ti tampoco —me respondid, seria

Y 4 lo que quieres saber es sper importante para ti, y
fidor 1o que te preguntas estd en una carpeta de tu compi,
o averiguarias?

No sé. :De qué estds hablando, Ema?

I )¢ las conversaciones de chat de mis papds; estin gra-
fudis en ¢l compu, en una carpeta que encontré ayer en la
noche. Fstuvea punto de leerlas, pero no pude, y me quedé
i o noche despierta, pensando en lo que encontraria.

- Por qué quieres saber qué se escriben? —Soffa puso

wen de sicologa en plena terapia.

MNunca han querido decirme por qué se separaron —
teapondi, con un poco de vergiienza.

Siyo fuera 4, se lo preguntaria 2 mi mamd.

§¢ lo he preguntado un montbn de veces, pero lo tnico
(ue dice es que soy muy chica para entender.

Mo s¢, Ema, no s¢ qué contestaree —me dijo, y me dejé
on las mismas, sin saber que hacer.

Jn1 la noche, me senté nuevamente ante el compu y estuve
iilrando la dichosa carpeta durante casi media hora, mientras
o la cabeza me daba vueltas lo que me habia dicho Sofia:
“Quie se lo preguntaraa mamd’. Después de pensarlo mucho,
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me dirigf 2l dormitorio de mamd y le pregunté nuevament
por qué se habia separado del papd. Me contestd lo misme
desiempre: “Eres muy chica para entenderlo”. Me dia tant
rabia que no segui hablando con ella, y volvi a mi dormitoric
decidida aleer lo que habia en la famosa carpera. Pero tenge
tan mala sucric, que justo cuando estaba sentandome frenee
al compu se corto la luz. Asi que ahora estoy escribiend
mis desgracias alumbrada con una linterna de exaursion, de
esas que se amarran a la cabeza y tienen una ampolleta
la frente. Intentaré olvidarme del char, porque parece g

me esti haciendo mal pensar tanto en eso.

Viernes 13 de juni

Por fin es viernes en la noche; este ¢s el momento de

la semana que més me gusta, pues siento que me queda
dos largos dias para hacer lo que s¢ me antoje {aunque
mamd siempre me pide que la ayude en cosas de la casa
o a cuidar al Nice, pero no imperta), levantarme tarde
no duchame en todo ¢l dia, y eso lo encuentro bacin.
No he seguido con la idea de abrir las conversaciones d
mis papds que estan en el compu rengo la sensacién de qu
existe algo superior que me impide llegar a leerlas. Me asustd
¢l hecho de que, cuando ya estaba decidida a hacero, se
cortara la luz, asi que opté por olvidarme durante un tiempo
del rema, al menos mienuas pueda aguantar Ja curiosidad.
Hoy en ¢l colegio todo fue normal, aunque dentro de ¢a
normalidad ahora tenga que soportar las bromas desagradables
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de Adolfo. Los viemes, Milo, Sofia y yo nos quedamos en
el tller extraprogramatico de escalada. A mi no me moles@
quedarme hasta tarde, pues escalar el alto muro que estd en f
un costado del gimnasio lo enaientro emorionante, al igual
que mis amigos. Faltaba poco para las siete de la tarde, hora de
término del taller. Mis amigos se habian ido a los camarines;
y solo quedaba yo, empinada en lo mis alto de la muralla,
agarrada con firmeza  las presas (este es el nombre de
agarraderas situadas sobre el muro), mientras ¢l instructor
sostenia con fuerza la cuerda de seguridad que unia suarn és
al mio. Como a mi me complica trepar, pero para bajar soy un
bélido, pisé el suelo triunfante, desenganché el mosqueton y
me saqué el arnés. El instructor reunié el equipo y se marché.

Agotada, me senté ¢n el suelo, con la respiracion agitada,
mientras intentaba areglarme ¢l mofio, que se me habia
desarmado, y a la vez pensaba en lo maravilloso que era:
que fuese viernes. De pranto, una voz desagradable inte:
rrumpié mi ensimismamiento.

~Oye, Gaston, ;habiai visto un feto trepador? —Adolfo
estaba parado frente a mi, acompanado de sus amigotes.

—Jajaja, ¢l Feto uepador, cl Feto trepador. .. —Gastén:
comenzé a cantar con la melodia de una cancién (Fl gato?
volador). entre sus risas y las de Adolfo y Luciano.

Lo miré, sin saber qué hacer; si contestarle, gritar, darle
una patada o reirme con ellos.

—Son harto desagradables ~les dije finalmente, llena de;
furia.
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A que somos desagradables? ~pregunté Adolfo a sus
Wi pgon, que seguian riendo— ;Y td crei’ que yo quiero ser
s pdtico con vo'? —se dirigié a mi, desafiante, mientras
W algos continuaban cantando mi apodo.

“Aprende a hablar —yo y mi bocota, a la que se le esca-
n I palabras—: se dice “crees”, y no “crei’, jignorante!

L cosase puso fea; por unos segundos todo fuc silencio,
oo 1o cara de Adolfo enrojecio de ira y se acercé mis a
il e un saleo, me paré a la defensiva, preparada paralo
e yiniera, incluso para darle un pufietazo.

Me estai diciendo “ignorante” a mi, Feto desabrio y
Hacuchento ~Adolfo estaba tan cerca, que hasta podia
ANl s .I“L‘lll‘) chn omi cara.

(Mo sigas molestando! —le ordené, enérgica.

«Vor qué: me vai a tirar un alambre de los que tenisen
liw dientes? ~me dijo. al tiempo que me dabz un empujon.
| le voy a acusar en Inspectoria!

(Atranquemos! El Feto quiere acusarnos —dijo en forma
hutlona, en medio de las carcajadas de sus amigos.

Yo no sabia qué hacer; tenia miedo, esperaba un golpe
o cualquier momento, v el colegio estaba desierto; solo
nosotros discutiamosen el patio, junto al muro de escalada.
Sentl ganas de llorar, pero sabia que era peor hacerlo y me
tagud las ligrimas.

Sabf qué ma, Feto?, no tenf’” ni un brillo, 56i terrible
de ten Adolfo levanté su mano derecha amenazante,
mlentras sus amigos me rodeaban.
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—A ver, mariconcito! ;Pensdi pegarle a una mujer? —¢s
cuché la voz salvadora de Milo. ‘

Al ver a Milo y a Sofia, que venian corriendo a socorrer
me, Adolfo y sus amigotes iniciaron la rerirada.

—Si eris’ tan machito, ven a pegarme a mi, maricon! ~le
grité mi amigo, al tiempo que seguia a los chicos por
patio del colegio.

En invierno, a las siete de la tarde ya estd oscuro, y el patic
solo se hallaba iluminado por un par de focos apostad
en las esquinas superiores del gimnasio. Hacia frio. perd
graciasa la angustia que me habian producido las ameen
de Adolfo, no lo habia sentido hasta esc momento, ¢n q
Soffa me abrazaba. Milo llego casi enseguida.

~;QQué estaba pasando? —me pregunté, con voz de pa
PI'UICCI()I’.

_Desde hace unos dias, cadavez que Adolfo me encuen
sola, me molesta.

~Ese tipo es apestoso, no lo soporto —dijo Sofi.

—Nadie lo aguanta, salvo Luciano y Gastdén, que anda
como tontos tras d, riendose de cada una de las estupideces
que hace. ;Por qué agareé bronca contigo? —me preguntd Milo.

~Laverdad es que hace riempo que me grita “Feto”. Pero
desde fa dltima clase de inglés, en que la miss le corrigié
la pronunciacién, y me pidié a mi que lo hiciera como s
debe, sc ha puesto peor.

Después de tan desagradable episodio, nos encaminamos.
a nuestras respectivas casas. No nos veremos durante el fin
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e seminna; Milo ird auna pau:cla en ¢l Cajon del Maipo,
Lo s mamd y hermano, y a Safia le toca fin de semana
Wit #41 papd. que viaja especialmente desde Puerto Montt
st cstar con ella una vez al mes. Sus padres, igual que los
;Mnn. (mbién estin separados, pero desde hace més tiem-
|,y Soli ya estd acostumbrada a vivir sola con su mamd
y i hermano, cosa que a mi rodavia me cuesta mucho.

Ity sentada en ¢l eseritorio, frente al computador,
Wilentias escribo en mi cuadernoy pienso en Adolfo y sus
inljgos, en lo indefensa que me senti esta tarde, y en lo
o que necesito aprender karate, o algo por ¢l estilo,
fUe me sirva para defenderme de quienes me molesten.
Mace unos dias vi en <l canal National Geographic un
piograma de defensa personal. En él mostraban algo asi
ciine Lo puntos valnerables del cuerpo humano, y de cémo
e clonar ante un ataque. Me da rabia no haberle puesto
{ls dtencion, porque ahora necesite verlo con urgencia 'y
o cidndo lo repiten,

Mumi me pidio que le contara si pasaba algo malo en
ol cole. Pero si le cuento lo que me ocurrid, es seguro que
il o armar un escdndalo y quedaré como una tonta; y
Bitonces si que me molestard tedo ¢l curso.

Me estin escribiendo por el chat del Facebook, asi que
Mo en un rato mas.

Jiea Ana, y le conté lo que me pasé hoy. Ella cree que es
Lo idea aprender defensa personal. Hablaré con mama
puta pedirle que me inscriba en una academia.
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Ahora me iré a dormir: atin me queda sieio acumulad
de la noche en que pasé despierta.

Sébado 14 de junio

:Puchas que me da lata estar sin mis amigos justo hoy!
Llamé a Milo al celu, pero nada, solo la vocecita cargante
de la grabadora: “La persona a la que usted llama tiene su
teléfono mévil apagado o se encuentra fuera del drea de
cobertura”. .. Y ni hablar de Sofia, llamo y llemo, pero no
contesta, y ahora no sé qué hacer. Como ha llovido el d a
entero, decidi no levantarme y he pasado entre la tele, e
computador y ¢l refrigerador. En uno de esos momentos ¢
compu, se me ocurrid entrar al YouTube, el famoso sirio de
videos en Intemet, al que nunca entro, porque lo cncuenuéé
medio aburrido, hasta que mie enviaron un mensajc a mi
correo para que viera a una perrita que baila cueca, co
vestido y accesorios de huasa. Lo encontré tan tierno, q
empecé a buscar vidéos de animales, por si encontraba otra
cosa divertida. Sin querer, di con un titulo que decia “Le
aullidos de Chanchoman”, Sin pensarlo dos veces, hice clic
sobre el enlace, y casi me da un ataque cuando vi, en la
pequena pelicula de video, a un chico gordito, enrollado!
en el suelo, mientras otros le daban patadas. El pobre nifio
solo atinaba a cubrirse la cabeza con los brazos, y podian’
escucharse sus alaridos de dolor, sus stiplicas para que no
le siguieran pegando, y las risas de sus atacantes, como.
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dlwe tatara de una fiesta. “;Serd Juanjo?”, pensé, pero la
Iiisfeen cra muy borrosa como para identificarlo. Como
odos extaban con uniformes de colegio, en un arranque
de intelipgencia deduje que eran escolares. Pese a quela luz
U encana, se podian divisar algunas mesas y sillas apiladas
Lantra una pared, que parecia ser de color gris, en ranto
e ol pise era de color crema. Miré una y otra vez el video,
[ientando encontrar algo que me indicara si se trataba del
e Chanchoman que yo habia conocido. “;Cudntos
dhiteon habrdn sido apodados con ese sobrenombre tan feo?”,
penad, y sepul observando. De pronto mis ojos quedaron
davados en una mancha en la muralla, en algo asi como
i pedaso de papel pegado, escrito con unas letras extra-
Wk Bator casi segura de que es Juanjo quien aparece en
shvliden, pera necesito confirmarlo, y para eso tendré que
Dear ol intento de encontrar la famosa mancha en la pared.
“"qunc @ tarde, necesito hablar con alguno de mis
‘MW. Seguiré intentando comunicarme con ellos.

Domingo 15 de junio

.'MIIPL'T('(' con la necesidad imperiosa de ir al colegio
i peviiar las paredes de mi sala; el solo pensamiento
Al e que esperar hasta  lunes me ponia los pelos de
WL Ids encima que todavia no lograba comunicarme

y Mile 1l con Sofi. Micntras me vestia, se me ocurrid

mm pental, y corri donde mama.

=1
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~Tengo un problema —le dije con cara de circunstanci

—Qué pasa? —mami me miré como esperando que le
dijera que me habfa sacado un rojo en algin ramo.

~Manana tengo una prueba siiper peluda, y como se m
quedé la guia en miescritorio de la sala, necesitoir abuscarla.

—;No puedes conseguirla con alguno de tus compaiieros?

—Los he llamado, pero no contestan. ;Puedo ir al col
a buscarla? :

A mama no le gusta que salga sola, asi que partimos al
colegio con el Nico. Mamd hablo con el guardia y pude
pasar a la sala, mientras ellos dos me esperaban en el auto.
Apenas me abrieron la pucrta de la sala, me dirigf soplada
hasta mi puesto y agarré una guia de matemdticas, al tiempo
que miraba las paredes. Me quedé helada al ver pegado,
en el rincén izquierdo de la sala, a la altura de las mes
un papel blanco, con las letras “CM”, esciitas con plumén
negro. Saqué mi celular y le tomé una foro.

Al llegar a casa me encerré en mi dormitorio, descargue
la foro del celular y la comparé con la imagen del video.
Era la misma. '

No puedo dejar de pensar en el famoso video, en los
gritos de dolor del chico, que podria asegurar que s
Juanjo, y en las risas de sus atacantes. Me desesperaba el
solo imaginarme protagonizando esa pelicula, sin poder
defenderme, porque no ¢ como hacerlo. A media tarde
fui al dormitorio de mama, que me resulta muy extrano en
un dia domingo, sin pap4 tendido descansando a su lado.
Mami se hallaba dormida en la parte izquierda de la cama,
con un libro entre sus manos, como si atin conservara la
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costnmbre de dejar libre el espacio de papd, a la espera de
(e esie legue en cualquicr momento.

[0 mir¢ desde el umbral de la puerta y, después de
pensarlo unos segundos. me tendi a su lado, lo que hizo
U LLS (ln'\p\'rmra.

Jbistds bien, Ema? ~me preguni, al tiempe que extendia
Wi de sus brazos para acogerme.

S

Mi nenita—me dio un beso en la frente.

Mamd, he estado pensando en que quicro aprender
delensa personal ~le dije, como si eso fuera lo mds normal
el mundo.

JPor qué [ Te ha pasado algo? —me mird seria.

No, pero creo que serfa una buena idea ~dije, hacién-
dumie la siper tonta.

(Vstids segura de que no te ha pasado nada? —insistid.

SEomama, estoy segura.

Mo s¢, mi amor, estas muy chica para eso y ercs tan
elgada. ~No le guses la idea.

{Mami!

Lo pensaré —dijo, y la conversacién terminé.

(yando mamié dice que pensard algo, en realidad es un
i, Tengo que hallar el modo de aprendera defenderme
e pesotes como Adolfo.

Lunes 16 de junio
Apenas vi a Milo v a Sofi sentados en sus puestos en la
by, corni a hablar con ellos.

tn
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—No tienen ideade lo que descubri el fin de semana —les
dije muy bajito, para que nadic mds pudiera escuchar.
—;Qué pasé? —Milo me mird con ojos de intriga.

—Los llamé como una loca, pero no me contestaron —les
reclamé.

~;Qué onda? —insistié Milo.

~Es que no lo van a creer.

Sofia sacé la voz:

~Ya, pues, cuenta de una vez qué paso

~En YouTube encontré un video en el que se ve que la
estin pegando a Juanjo—los chicos me miraron con cara rara;

~;Que le estin pegando a Juanjo? ~Sofi estaba incrédula,

~Chiiist, baja la voz; no quiero que nos escuchen.

—;Estds segura? —pregunté Milo, en un murmullo.

~Si, y lo grabé, para que lo veamos durante el recreo,
en la biblioteca. ~Saqué de mi mochila un pendrive y
los mostré, triunfante. ‘

La primera hora de dases se me hizo eterna; no habia forma
de que me concentrara en la exposicion de las ccuaciones:
que nos estaban ensefiando en matemdtica. Mi cabeza solo)
podia pensar en el video, en Juanjo retorciéndose de dolor
enel piso, y en la conducta de los chicos que lo patcaban si

junto a la puerta de entrada de la sala, y mientras caminaba
de regreso a mi puesto, observé los rostros y los cuerpos de?
mis compaiieros, ¢n un intento de hacerlos encajar con las:
siluetas que seguian danzando en mi mente. Pero nada.
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Sond ¢l timbre del recreo, preduciendo un gran
albororo en la sala. Milo, Sofia y yo nos miramos con
complicidad. Permanecimos cn nucstros puestos hasta
e nos dejaron solos.

Venpan —les ordené, y los conduje hasta la pared

donde estaba pegado el papel.

1Y esto qué tiene que ver con lo que nos mostrards?

Spreguntd Milo.

A stiper importante. Mirenlo bien.

|oss ¢ hicos examinaron el papel durante unos segundos. y
Iuepo nos dirigimos ala biblioteca, donde hay cuatro com-

wiadores de consulta para los estudiantes. Nos sentamos
wnte o uno de ellos, puss el pendrive y abriel archivo del
video, Mis amigos no podian creer lo que sus ojos veian.

~;Ven esa mancha blanca? —les pregunté, al tiempo
fjue dejaba en pausa la pelicula.

8 - respondieron a coro.

JLa han visto antes?

I's la misma que estd en la sala —sentencié Sofi.
JQuidnes son los que golpean a Juanjo? —pregunté Milo.
No tengo ides; eslo que dcbemos averiguar ~respondi.

Mo puedo creer que sean tan perversos, que hasta

grabien las estupideces que hacen para subirlas a Inter-
net - Sofi se noraba molesta.

~Son muy crueles —dijo Milo.

“Milo ;nos ayudarads?

w8, esta bien,
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