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Pedro Urdemales,
un huaso del campo,
pero no de las chacras

Cuando yo era nifio, conovct a
Pedro Urdemales en mi Libro de Lec-
tura, donde era el cartere del otre
mundo. A la salida de la escuela me
volvta lentamente a casa, deteniéndo-
me en cada esquina, sin perder la espe-
ranza de verlo entrar al pueblo mon-
tado al revés en un burro, mirando
hacia atrds...

jUrde - males...! Can ese apellide
le resulta bien dificil negar su fama de
pille. Sin embargo, é{ asequra que no en-
gania a nadie. ;Otra cosa muy distinta es
que no se deje enganiar!

Y yo diria que junto con algu-
nas diabluras suele darles un merecide



escarmiento a los avaros, que quisie-
ran tener una ollita que caliente sin
fuego, o un drbol que en vez de frutos
dé dinero, o un sombrerito que pague
SUS gastos...

Pedro Urdemales les dice «no,
seflores: si quieren gasiar menos, eco-
nomicen combustible, gdnense el dine-
to con el sudor de su frente y paguen
sus deudas»,

Pero la opinién mds importan-
te es la que cada uno se forme después
de conocer las aventuras y desventuras
de este roto sufrido y divertido, de este
huasito que, segtin dicen que dice, vie-
ne del campo, pero no de las chacras:..

Floridor Pérez




Una verdad del porte de un cerro

Un pueblino de esos que creen
saberlo todo, se encontré con Pedto Us-
demales en un polvoriento camino rural.

Al verlo de chupalla, pan-
tal6n arremangado y ojotas, se le
ocurridé burlarse de ese huasito.

A poco de entablar conversa-
cién, le dijo: '

—;Y qué tal es para calcular,
~ amigo?

~—Me defiendo no mds, sefior
—respondié Pedro, con humildad.

—Bueno pues, digame en-
tonces, ;de cudntas camionadas cal-
cula usted que podria llevarme a la
ciudad aquel cerro?
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Y le mostraba el cerro mds al-
to del lugar, en cuya cumbre una
enorme cruz parecia abrazar al valle.

Pedro se acomodé la chupalla
con aire pensativo:

~—Eso depende del tamaio de
su camién, caballero. $i su camién es
de la mitad del cerro, va a necesitar
dos camionadas. Pero si se consigue
un camién del porte del cerro, ;de
una camionada se lo lleva!

La apuesta con un campedén

Una helada mafiana de invier-.
no, camino de la ciudad, Pedro Us-
demales encontré un gorrién casi
escarchado, que ni podfa caminar,
mucho menos volar.

Compadecido, lo recogié y se
lo eché al bolsillo. |

Entrando a la ciudad . pasé
por el estadio, donde se entretuvo
mirando a un atleta que se entrenaba
en el lanzamiento de la bala.

Pedro parecia tan interesado,
que el deportista pensé jugarle una
broma y lo llamé a la pista.

—Pareces un huaso forzudo
~lc dijo a modo de saludo— y si me
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ganas a lanzar Ja bala, te invitaré a
una parrillada en el restaurante del
frente... |

De una cancha vecina habifa
caido una destefida pelota de tenis,
y el lanzador la tomé, simulando que
pesaba como las balas de fierro con
que se estaba entrenando. Luego, to-
mando impulso, la lanzé con tal
fuerza, que fue a caer debajo de las
galerias de la cancha de fitbol.

—iLejazos la tiré! —comenté
Pedro agachdndose a recoger algo—.
All4 en el campo s6lo lanzo pefiasca-
z0s —explicé-, de modo que lanzaré
esta piedra.

Y mientras el atdlera aprobaba
sin preocuparse de lo que lanzara,
Urdemales cambié la piedra por el
gorrion que llevaba en el bolsillo.

—All4 va! —exclamé Pedro
lanzando el pajarillo que, repuestas
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sus energias y recobrada su libertad,
volé, vol6 y volé en linea recta.

El atleta no salfa de su asom-
bro, mientras eso que crefa una pie-

dra cruzaba sobre la pista, las galerfas

y hasta las blancas murallas del Esta-
dio Municipal.

Por un momento temié que el
pefiascazo fuera a caer justo en los
ventanales del restaurante del frente,
donde ahora deberfa ir a pagar su
apuesta a Pedro Urdemales, que ya lo
esperaba con un hambre olimpica.

Las tres flores

El fundo Las tres flores era la
admiracién de todos en la cotnarca.
A los agricultores se les hacfa agua la
boca ver sus rubios trigales, y a los
huasos jévenes, las rubias trenzas de -
las tres hermosas hijas de su propie-
tario: Rosa, Margarita y Jazmin.

Sea porque el padre no se con-
solara de su temprana viudez, sea que
pensara que en la zona no habfa amis-
tades dignas de €}, lo cierto es que rara
vez salfa de su propiedad. ;Y las nifas?
iApenas podfa vérselas algunas veces,
tras un velo de polvo levantado por su
caballo cochero trotando rumbo a la
ciudad! Si las nifias se animaban a



19

pedir permiso para paseos o fiestas la
respuesta del padre era siempre: jno!
Era dificil creer, entonces, que
Pedro Urdemales pudiera presentarse
con las tres sefioritas en la inaugura-
cién de las préximas ramadas de Fies-
tas Patrias. Pero asf lo habfa asegura-
do €l en unas carreras a la chilena. Y
las apuestas no se hicieron esperar. -
La mds sonada fue la de un
conocido agricultor, que le prometié
un caballo ensillado si llegaba con las
tres nifas... Pero si no lo consegula,
deberia cosecharle a echona, sin ayu-
. da y gratis, una cuadra de trigo.
Como vispera de fiesta, en las
casas del fundo Las tres flores ese 17
de septiembre se almorzé cazuela de
pava y empanadas de horno. Hasta
una jarra de vino de su propia mesa
mandé el patrén a la cocina, pero
aunque todo estaba sabroso y todos
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gozaban la comida y la bebida, Pedro
Urdemales andaba desabrido. ;C6-
mo harfa para ganar la apuesta?

La inauguracién oficial de las
ramadas serfa a las siete de la tarde, y
a las cinco, metido ya en su pantalén
de mezclilla y su camisa a cuadros,
Pedro recibié la orden de acompafar
al patrén a la loma. Dos lefadores
habian descubierto alli un derrumbe
en un canal de riego, y era urgente
remediarlo. Como para ese caso de
nada servian las hachas de los lefa-
dores, el parrén le dijo a Pedro:

—Te veo demasiado elegante
para esto: te puedes ir a esas rama-
das, pero antes miandame a Ruperto
con las tres palas grandes.

«iLas tres...l», pensé feliz Pe-
dro y volé cuesta abajo.

Ya en la casa, se planté h ente
a las tres herm.m'ls
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~El patrén se ha arrepentido
de negarles permiso, sefioritas, y me
manda que las lleve a las tres a la
inauguracién de las ramadas.

| Y como a las bellas nifias, con
toda razon, les costaba creer lo que
oian, les dijo:

—Asbémense a esa puerta y lo
verdn.

Acto seguido se paré en me-
dio del patio y, haciendo bocina con
las manos, grité hacia la loma:

—iPatréooon...! ;Me dijo que
lleve las treeees...?

Y el patrdn, impaciente, res-

" pondié:

—Sfiii... las treees... y pron-
t000...!

—Ya ven -les dijo Pedro—, y a
él no le gusta repetir las 6rdenes.

Y eso sf lo sabfan muy bien
sus hijas.
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Y mientras Ruperio subfa la
loma cargando las tres palas, por la
puerta del fondo Pedro subia su pre-
ciosa carga al coche. Y no paré el
trote hasta ver las banderas de las ra-
madas ondeando al viento.

Los cerdos empantanados

Aburrido de su fama de hom-
bre poco serio, Pedro Urdemales se de-
cidié a buscar trabajo, y lo enconuré en
una granja.

Y sucedié que el granjero, des-
contento con su crianza de cerdos, se
decidié a vender el ultimo piito.

—Dan poca ganancia -dijo €.

—Y muy mal olor -agregé6 su
mujer.

Como Pedro se habfa ganado
pronto su confianza, no dudé en man-
darlo a vender el pifio a la feria mis
préxima. Fijé el precio de cada cerdo y
dijo a Pedro:

—Este serd tu primer negocio,
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si le sacas mejor precio, tendrds una
buena comision.

Eso le parecié muy bien a Pe-
dro, que ya empezaba a comprender

que tener ganancias era parte de las

preocupaciones de todo hombre serio.

Arrear media docena de cerdos
no era tarea fécil, y a Pedro le costaba
_evitar que se metieran a un gran pan-
tano que habfa justo al lado del cami-
no. En eso estaba, rabiando con los
cerdos, cuando lo alcanzé un jinete
que parecfa hombre de negocios.

—Bonitos sus cerdos, ami-
go... ;Los lleva a la feria?

—Para alld voy.

—Si es asi, yo se los compro
aquf mismo —propuso el jinete, ofre-
ciéndole el mismo precio fijado por
el granjero.

—Alld pagan mds -comentd
Pedro, haciéndose el desinteresado.

25

—Seguramente —replicéd el
comerciante—, pero los compran al
peso, ;y ha pensado cudntos kilos ba-
jatdn en el viaje?

Pedro no lo habfa pensado ni
pensaba pensarlo, pero puso cara de
pensativo. Lo que en realidad caleu-
laba era cudnto mds se cansarfa él
mismo en el resto del viaje,

—Yo se los venderfa, mi sefior
~dijo por fin Urdemales con exage-
rada humildad-, pero con una
condicién, o

—Si es por el pago, pienso
hacerlo en efectivo...

—No es cuestion de dinero
~aclaré Pedro-. Es algo mds impor-
tante... Es que he criado a estos chan-
chitos desde pequefios, y me gustaria
guardar sus colitas de recuerdo...

El jinete pensé que era lo mis
descabellado que habfa oido en su
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vida, pero el negocio era bueno y como
él queria el pifio para hacer cecinas, na-
die le reclamarfa una ridicula cola.

Echando pie a tierra y mano al
pufal que llevaba en su montura, fue
cortando cada cola de cerdo que Pe-
dro iba guardando cuidadosamente
en un pafiuelo, tal como las sefioras
antiguas guardaban las monedas de
més valor. |

Hecho el negocio, Pedro
Urdemales se senté sobre una piedra
con cara de hombre que veia partir
algo muy querido.

Pero apenas el comprador se
© perdid tras un monte, se pard dgil-
mente y se dedicé a pegar cada colita
de cerdo en la zona mds endurecida
del pantano. No bien terminé tan cu-
riosa labor, aparecié otro jinete en la
misma direccién del anterior. Tan
pronto lo vio, Pedro se puso a caminar
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de un lado a otro, con ademanes de
hombre desesperado.

—;Puedo ayudarle en algo,
hombre por Dios? ~dijo 2 manera de
saludo el recién llegado.

—Ya no hay remedio, amigo
—exclamé Pedro, mostrindole el
pantano—. Un afo engordando me-
dia docena de cerdos, y ahora que los
llevo a la feria, un perro me los es-
panta y se van de cabeza al panta-
no... No mds las colitas se ven, como
haciéndome burla.

Sélo entonces el jinete obser-
v6 €l pantano, tratando de recompo-
ner la escena ocurrida. Entre frases
de consuelo fue averiguando el ra-
mafioc de los cerdos y calculando
cudnto producirian convertidos en
manteca, jamén y longanizas...

—En fin —dijo el jinete, siem-
pre con tono de consuclo-, mejor es
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perder menos que mds, y si parados en
el camino sus cerdos valfan mucho, en
el fondo del pantano no valen nada,
Por suerte para usted yo iba a comprar
cerdos a la feria , y me atrevo a ofrecer-
le unos buenos pesos ahi mismo don-
de estdn, a ver si recupero algo.

Pedro no dijo ni si ni no, pero
cuando el jinete le extendid los bille-
tes, se los eché al bolsillo con cara de
resignacion, y partio.

El comerciante volvié al galo-
pe a buscar gente que le ayudara a
sacar del pantano aquellos cerdos
que tan barato le habfan costado.

Pedro  Usrdemales regresd
donde ¢l granjero, y rindi6 detallada
cuenta de la venta de la media doce-
na de cerdos que llevé a la feria.

Pero nada mds... porque ne-
gocios de colitas de cerdo nadie le
habfa encomendado...



El charqui pa’ Julio

Se cuenta de una vigjecita que
siepre andaba guardando un mon-
tén de cosas, como hacen todos los
ancianos. Vivia con su nieta, una ni-
fiita que todo lo trajinaba y todo lo
preguntaba, como hacen todas las
nifnitas.

Entre los muchos objetos
guardados de la abuela se contaba
una bolsa de charqui, que cuidaba
como hueso de santo.

La niia solia preguncarle:

—;Y pa’ qué guarda esa bolsa,
abudlita?

—-La guardo pa’ julio -res-
pondia la anciana.
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Y en verdad la guardaba para
comer charqui tomando mate en las
lluviosas noches de julio... pero la
nieta entendfa otra cosa.

Yo no sé cémo llegé a oidos
de Pedro Urdemales la historia de es-
ta bolsa, pero el caso es que un dia
que vio salir a la anciana, llamé a la
puerta de calle.

—Cémo le va, sefiorita —salu-
d6 muy atento a la nifia que vino a
abrirle.

—:;Qué se le ofrece, joven?
—pregunté timidamente ella.

—Sélo paso a ver a su abue-
lita...

—Lo siento pero acaba de salir.

—Bueno, pues, qué le voy a
hacer. Digale que le dejé muchos sa-
ludos, y que después vendré.

—Muy bien —dijo la nifa-,
pero jquién es usted, para decirle?
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—iYo soy Julio... pa’ servir a
su mercé!

—Entonces espere un poco
—dijo la inocente nifia, que no tardé
en volver con la famosa bolsa de la
abuela.

—Adiés, buena sefiorita —di-
jo Pedro, romando la bolsa—, {y mu-
chas gracias!

Y en verdad harto agradecié
su pobre estémago, siempre medio
vacfo, aquella sabrosa porcién de
charqui.




El cartero del otro mundo

Al llegar a las primeras casas de
un poblado, Pedro Urdemales vid jun-
to al camino un burro flaco mordis-
queando el pasto de un potrero.
Pensando en c6mo ganarse ¢l sustento
ese dia, se acercé al animal y se montd
al revés, mirando para atrds, cosa que
no preocupé al borrico. Le hincé los
talones y el burro comenz6 a caminar.

Al pasar frente a las primeras
casas, Pedro se lanzé a pregonar:

—;El cartero del otro mundo!
iAqui va el cartero del otro mundo!

Los aldeanos estaban acos-
tumbrados a esos forasteros que pa-
satan comprando lana o charqui y
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vendiendo sal o cbchayuyo, perc ja-

thds habfan visto a un cartero del
otro mundo, ni tampoco de este
mundo, por la simple razén de que
alli no habfa correo.

iQué raro este pregbn y qué
raros ese jinete y burro! A pesar de ir
juntos parecian avanzar en distintas
direcciones, ir y venir, alejarse y re-
gresar al mismo tiempo.

—:Quién tiene cartas para el
mis alld? ~voceaba Pedro Urdemales—,
iSe va el cartero del otro mundo!

Hombres, mujeres y nifios le
dedicaban un momento de atencién,
y una vez satisfecha su curiosidad,
volvian a sus trabajos y sus juegos.

Cuando Pedro comenzaba a
perder toda esperanza, una anciana ves-
tida de riguroso luto le sali6 al camino:

—;Es verdad que viene del
otro mundo, sefior?
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~——Para alld voy, sefiora! —dijo
Pedro, sin mentir casi nada, pues ya
se sentia morir de hambre.

—iL4stima no haberlo sabido
antes para escribirle unas letras a mi
Juancho —se lamenté la anciana-,
pero al menos espere un minuto pa-
ra enviarle algunas cositas...!

Pedro esperé gustoso y con
mds gusto adn recibié un gran pa-
quete y dos billetes de los mis gran-
des, con el encargo de entregirselo
todo personalmente a Juancho, sin
olvidar decirle que ella lo tenia muy
presente en sus oraciones.

Utdemales le aseguré que asi
lo haria. Puso en marcha al burro y
se 2lejé pregonando: |

—;iSe va el cartero del otro
mundo! {Se fue el cartero del ortro
mundo...!

Tras la dltima casa del poblado



38

se monté como es debido, y més all4
se detuvo junto a un arroyo.

Las «cositas» enviadas resulra-
ron ser un traje y un par de zapatos
del finado, que le quedaron a la me-
dida, ademis de una tortilla al rescol-
do, jamén ahumado y huevos duros.

Pedro Urdemales se puso tra-
je y calzado y, muy contento, se echd
lo demds al cuerpo.

La ollita de virtud

Vagando por esos mundos, a
Pedro Urdemales le llegé la hora del
mediodia. Encendié un pequefio
fuego entre unas piedras, y puso a
calentar una ollita con su modesto
almuerzo.

Cuando éste hervia que daba
gusto, vio a la distancia venir a un ji-
nete. Pronto reconocié en él a un se-
fior famoso en la comarca pos lo ava-
ro y negociante. Tap6 con tierra el
fuego, y se trasladé con su ollica jun-
to al camino, dando la espalda al ji-
nete, como si no lo hubiera visto.
Tomé6 dos varillas y se puso a tambo-
rilear sobre la tapa, repitiendo:
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Hierve, hierve, ollita hervidora,
que no es para maviand,
sino para ahora...

Muy intrigado, el jinete se
detuvo a contemplar la extrana
operacién.

~—;Qué haces, buen hombre?

—Lo que usted ve, patron-
cito: cocer mi comida.

Sospechando que se tratara de
un vagabundo chifiado, comenté:

—Y, ;no crees que serfa bue-
no prenderle fuego primero?

—No se preocupe, patrén,
que esta ollita es de virtud, y basta
con pedirle, golpedndola con mucho
carifio: :

Hierve, hierve, ollita hervidora,
que no és para maniand,
sino para ahora...

A todo esto el jinete ya habia
echado pie a terra y estaba junto a la
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olla. Al destaparla, incrédulo roda-
via, se quemd los dedos. Tentado por
la avaricia, pensé que serfa un des-
perdicio dejar tamafio milagro en
manos de un vagabundo. |

—Mira, hombre ~dijo con ai-
re compasivo—, no tienes para qué
sacrificarte preparando tu comida,
Yo te compraré la olla y podris co-
mer bien por mucho tiempo.

—iNi pensarlo! —respondié
Urdemales, sentdndose a comer—,
mire que esta ollita me alimencta
donde sea, sin trabajo de acarrear le-
fa ni encender fuego.

El jinete pensd entonces que
le resultarfa ideal para sus largos via-
jes de negocio, y metiéndose la mano
al bolsillo le ofrecié un billete de los
grandes.

—Ni nunca, parroncito —dijo
Pedro, meneando la cabeza.
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Sin decir nada, el jinete mos-
tré un segundo billete,

También en silencio, Pedro
meneé la cabeza,

El jinete agregé otro billete y
Pedro volvié a menear la cabeza,

El avaro monté a caballo, si-
mulando que partia, pero antes mos-
tr6 un billece m4s.

—Tal vez con otro me renta-
rfa —exclamé Urdemales, haciéndose
el distraido.

El jinete agregé otro billete y,
mientras Pedro guardaba el dinero,
metid la olla a las prevenciones y
partié al galope, sin despedirse, te-
meroso de que el «inocente» vende-
dor se arrepintiera de desprenderse
de una olla ran prodigiosa.

Pero el arrepentido fue ¢l,
cuando al llegar a casa quiso mostrar
a todos los presentes las bondades de
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su ollita de virtud comprada tan
baraca.

Y dicen que estuvo largo rato
azotando la Vviejisima cacerola de
Pedro:

Hierve, hierve, ollita hervideora,
que no es para manana,
sino para ahora...

Pero nt ahora ni mafana ni
nunca, porque la verdadera magia de
la ollita fue darle a Pedro Urdemales

el dinero suficiente para tener comi-

da caliente varios dfas. Y hasta: un
par de zapatos usados se compré pa-
ra seguir sus incansables andanzas
por esos mundos.

Ganar mucho y perderlo todo

Una mafiana Pedro Urdema-
les atravesé una chacra de porotos.
Distraidamente tomé un capi, lo
apretd y se quedé con sus cinco gra-
nos en la mano, porque habia oido
decir que es malo botar los frutos
que Dios nos da.,

A poco andar llegd frente a
una casa donde una anciana barrfa el
corredor, y se le ocurrié pasar a dejar
encargados sus pororos, como una
semilla muy especial.

—Déjelos sobre la mesa —dijo
ella, que por vivir junto al camino
estaba acostumbrada a recibir en-
Cl“'g().\'.
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Y se hubicra olvidado para
siempre de -.:quc”()s Porotos, st a la
manana siguicnie no hubiera pasado
Pedro a buscar su «encarguiton.

-Ah, esos porotos - recordd
la anciana—, jaquella gallina pacoja se
los comid!, pero ahi tiene un saco lle-
no de pororos..., elija los que quiera.

—No pues, su mercé —dijo
Pedro—, porque mis porotos eran de
virrud, y en la gallina ha quedado.
Yo a la gallina me la llevol

—1Cémo se va a llevar mi ga-
lina por unos cuantos porotos! —re-
clamé la buena mujer, pero Pedro ya
se habia echado la gallina bajo ¢
poncho y se alejaba por ¢l sendero.

A medio dia pasé frente a otra
casa, donde una sefora tendia ropa
en ¢l patio.

Sin pensarlo dos veces, Urde-

males pasé a encargar su gallina pacoja.

47

La sefiora se la recibié y Pedro
siguid su camino.

Mds rarde la gallina se metid
al chiquero y el chancho la maté. Asi
se lo explicé la sefiora, cuando al
otro dia Pedro pasé a buscar su en-
cargo.

—DPero no se apene —le dijo—,
ielija usté mismo otra del gallinero!

~—Eso s que no ~dijo Urde-
males~, porque mi gallina paroja era
de virtud, y en ¢l chancho ha queda-
do. ;Yo al chancho me lo llevo!

Y mientras la sefiora protesta-
ba, Pedro ya iba arreando el chancho
por el camino.

Mds alld Pedro pasé con su
chancho por las casas de un rico ha-
cendado.

—Déjalo 1 mismo en aquel
chiquero —fue la respuesta del caballero
cuando Pedro se lo dejé encargado.
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El hacendado tenfa una hija,
una joven muy hermosa. Y muy con-
sentida, al decir del ama de llaves, las
cocineras y nanas, pues su padre ja-
mis le decfa «no» en nada.

Y ese dia, apenas vio el cerdo
a la nifia se le antojé comer sopaipi-
llas con chicharrones.

El padre no lo pensé dos
veces, y pronto el cerdo estuvo con-
vertido en una lata de manteca, me-
tros de longaniza y una pirdmide de
chicharrones.

Cuando al otro dia Pedro fue
a buscar su chancho, el hacendado lo
hizo pasar a la cocina y le ofrecié un
Jarro de café de trigo y sopaipillas
con chicharrones, mientras le expli-
caba el antojo de la nifa.

—iPero no te apenes! —lo
consolé~, pues si quieres te puedes
llevar dos de mis cerdos por el tuyo.
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~—Ni dos uni cien —dijo
Pedro— porque mi cerdo cra de vir-
tud, y en la nifia ha quedado. (Yo ala
nina me la llevo!

—Eso si que no! —lo inte-
rrumpié el patrdn, sorprendido por
tamafa ocurrencia.

Pero Urdemales parecia tener
argumentos muy atendibles: hablé de
honradez, de confianza y de honor. El
caballero se sentfa indeciso. Llegé la
hora de almorzar, y la discusién con-
tinud. Vino la tarde y tomaron once.
Anochecié y cenaron,

A la hora en que parecfa pru-
dente irse a dormir, el caballero dio
su ultima palabra:

—Mira, Pedro —le dijo—, si
esa virtud es tuya y en mi hija que-
dé, hay una sola forma de que la cui-
des, y es que te quedes en mi casa,
trabajando para mi.
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A Pedro le parecié un buen
arreglo y acepté.

Pasé unos dias muy tranqui-
lo; nunca en su vida habfa sido me-
jor atendido, pero como dice el re-
fran, «el que nace chicharra, muere
cantando», y pronto Urdemales co-
menzé a «urdir maldades», que asi se
habia ganado ese apellido.

Se le veia siempre demasiado
cerca de la sefiorita, por ver —segin
decia- que no escapara la virtud de
su cerdo, que en ella habfa quedado.

Una tarde en que ella pidié
una limonada desde el estanque que
usaba coma piscina, Pedro se apurd a
llevrsela. La joven le dio las gracias y
con aire muy inocente, le pidié que
probara si estaba tibia el agua.

En tanto Pedro se agaché pa-
ra tocarla, ella de un empujén lo
mandd de cabecina al estanque.
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Y micntras Urdemales chapo-
teaba hacia la orilla, la niia, sin piz-
ca de enojo, le decia:

—Mira, Pedro, yo me acabo
de bafiar, de modo que la virtud de
tu cerdo en el agua ha quedado. Si
quieres, te tomas roda el agua del es-
tanque o te largas ahora mismo bien
empapado en tu virtud.

—Maldita sea mi suerte —se
lamentaba Pedro, marchando cabiz-

bajo por el camino-, ganar tanro y -

perderlo todo. Por un pufiado de po-
rotos tuve una gallina, por una galli-
~na tuve un chancho, por un chancho
llegué a una nifia, por la nifia tuve
casa... Y de la casa, ;qué tuve? ;Sélo
la puerta de calle...!

El 4rbol de la plata

Yo no sé dénde ni cémo las
obtuvo, pero es el caso que Pedro
Urdemales tenia un puiiado de
monedas de plata, de esas que los
artesanos les hacen un hoyitwo para
pasarles un alambre dorado y con-
vertirlas en pulseras o aretes...

Estaban tan pulidas y brillan-
tes, que se le ocurrié una idea.

Cort6 una rama de un espi-
nudo arbusto, la acomodd en un
tarro vacio.a modo de macetero, y
fue ensartando en sus espinas cada
una de las monedas ahuecadas.

Luego Pedro se eché al cami-

no con su exrana (ilrgil 11] h()]l]l)l'().
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El sol relumbraba en el metal
dando a la pobre rama el aspecto de
un irbol de Navidad.

No es raro entonces que un co-
merciante que volvia del pueblo en ca-
brita se asombrara ante aquel prodigio.

—;Y qué planta wan rara es
esa, amigo? —dijo el viajero ajustan-
do al paso de Pedro la marcha de su
fino caballo cochero.

—El 4rbol de la plata ie la-
man en las lejanas tierras donde se
cultiva —respondié - Urdemales con
aire de hombre experimentado. ~ -

—Bonita se ve la ‘planta
—coment6 ¢} viajero—. Y usted se ve muy
cansado con ella al hombro. (Véndame-
la mejor, y asf tendré plata sin tener que
esperar que florezca de nuevo su plantal

Como si fuera haciendo
cilcudos, Pedro caming varios pasos
antes de responder:
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-—~Mafana me voy pal sur,
sefior..., sdlo por eso la venderfa —y
agregd—: jclaro que si alguien me pa-
gara lo que vale!

Y en verdad no fue fécil po-
nerse de acuerdo sobre el valor de la
planta, pero al final pudo mds la co-
dicia del viajero, que ya estaba pen-
sando en la posibilidad de un cultivo
en gran escala. .

. Por fin, convcmdo el preuo y
pagddo el dinero, e mismo. Pedro
Urdemales acomodé la planta en la
parte trasera del coche, y el caballero
puso a trote largo el caballo, mien-
tras Pedro agitaba su mano en sefal
de amistosa despedida.

Pero el viajero ni se digné a
mirarlo, pues toda su mente estaba
puesta en la quinta de 4rboles de la
plata que ya se imaginaba plantando.

El huevo de yegua

Esto le ocurné a un gringo
que venfa de alguna de esas mo-
dernas ciudades del mundo, donde
sus habitantes no ven vacas mds que
en el zooldgico, y arvejitas sélo en
conserva.

Descendiendo por la falda de
una loma, se cruzé con Pedro Urde-
males, que subfa penosamente, con
un enorme zapallo al hombro,

Muy intrigado, ¢l gringo le dijo:

—Yo querer saber qué ser eso,
My amigo...

—L.o que se ve, pues =repuso
Pedro--: jes un huevo de vegual

—;Y cudnto costar?
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—Cien délares, mister —res-
pondié Urdemales, pensando que
eso valdria un zapallo como ése en
Nueva York.

Y lo mismo debi¢ pensar el
gringo, pues se los pagé de inmediaro.

No alcanzé el caballero a dar
veinte pasos, cuando se le cayé el za-
pallo. Rodé loma abajo unos cien
metros, se estrellé contra un roble, v
se partié ruidosamente. Una liebre
que dormitaba junto al &rbol arrancé
espantada.

Ante esa repentina aparicion,
el gringo supuso que la liebre habfa
salido de su «huevo de yegua», v co-
rrié detrds gritando: .

—iAtajen mi potrillal ;Atajen
mi potrilla!



El sombrerito buen pagador

Yo no sé si habrd sombreros
de «tres cachitos», pero la tradicién
cuenta que Pedro Urdemales consi-
guié uno asl. Y es el caso que Pedro
se dispuso a sacar provecho de su ex-
trafio sombrero.

Con una platita que habla ga-
nado en esos dfas, se fue a la ciudad.
Pasé a una zapaterfa y a un restau-
rante. Pero no salié con zapatos nue-
vos ni almorzé. |

;Qué hizo entonces?

Hizo algo muy curioso: en la
zapaterfa eligié unos zapatos. los
pagé v le dijo al vendedor que

‘maiiana vendria a Hevdrselos, En el
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restaurante preguntd cudneo valia
una parrillada para cuatro personas,
pagé y le dijo al garzdén que mafana
vendria a comérsela.

Al otro dia invité a tres sefio-
res a comerse una parrillada, y al pa-
sar frente a la zapateria les pidié
acompafiarlo.

Se puso un par de zapatos y
tocando el ala del sombrero, dijo por
lo bajo:

—Ahora paga 4, sombrerito
buen pagadeor.

Luego se acercé a la caja y
preguntd:

—;Estdn pagados mis zapatos?

—Pagados estdn, sefior —res-
pondié el cajero.

Muy asombrados, sus acom-
pafantes lo siguieron hasta el restau-
rante, Alli eligié una mesa y pidié una
parrillada que consumieron felices.
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Al terminar, Urdemales se
tocé el ala del sombrero, y dijo por
lo bajo:

—Ahora paga td, sombrerito
buen pagador.

Luego llamé al garzén y le
pregunté si estaba pagada la comida.

wPagada estd, sefor —respon-
dié el garzén, y los cuatro abandona-
ron el local.

Uno de los sefiores, que ya no
aguantaba la curiosidad, le pregunté
c6mo era eso de gastar él y que paga-
ra el sombrero.

—Es un secreto ~aseguré Pe-
dro y sélo después que le juraron
guardarlo, les confesé que ése era un
sombrero de virwud.

El curioso, que era también
muy avaro, pensé en las ventajas de
un sombrero asf, y quiso compriérselo.

Que sf. que no, que cudnto,
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que tanto... hasta que al tin ¢l som-
brero fue vendido en un precio que
alcanzaria para comprar zapatos, tra-
je, sombrero y guantes.

Y cuenta la tradicién que el
nuevo duefio del famoso sombrero
de tres cachitos invité a un lujoso
restaufante 2 un comerciante muy fi-
co, con quien pensaba hacer buenos
negoclos. '

Después de almorzar, se tocd
disimuladamente el ala del sombrero
y dijo por lo bajito:

—Ahora paga ti, sombrerito
buen pagador.

Luego llamé al garzon:

—;Estd pagado el almuerzo?

—3Cémo va a estar pagado si
no ha pagado? —dijo el garzén con
cara de pocos amigos mientras le en-
tregaba una carisima cuenta.

Y ;como termind este cuento?
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Pedro Urdemales nunca lo supo,
porque a esas horas ya iba muy lejos,
por alguno de esos caminos que lle-
van y traen a los eternos aventureros.



GLOSARIO

Bala: bola de fierro usada en la prue-
ba de atletsmo llamada lanzamiento

de la bala.

Casas: se llama «las casas» de un fun-
do, a la habitacién e instalaciones
patronales, donde viven los duefios.

Capi: vaina de algunas semillas, co-
mo ¢l poroto.

Cabrita: coche tradicional de dos
ruedas y un asicnco, tirado por un
caballo.

“Chanchito: ¢n los campos, y

PR T
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especialimente en el sur, el cerdo sélo
se llama chancho.

Charqui o charque: carne de vacu-
no, caballo, cordero, etc., cortada en
rebanadas, salada y desecada al sol.

Chicharra: cigarra; «el que nace chi-
charra, muere cantando»: refrin que
advierte lo dificil que suele ser aban-
donar los malos hibitos.

Consentida: persona demasiado mi-
mada, muy regalona.

Cuneta: zanja de desagiie; en el cam-
po puede conducir también aguas de
riego.

De las chacras: ser de las chacras:
ser persona simple o de poco enten-
dimienro.
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Echona: hoz; se usa para cosechar
trigo a mano.

Finade: muerto, deudo.

Gringo: persona extranjera, espe-
cialmente inglés, alemdn o estado-
unidense.

Lata: en la ciudad la Hamarian sim-
plemente «tarro», pero en este caso,
se trata de uno especial para envasar
manteca {grasa de cerdo).

Ojotas: calzado campesino hecho
antiguamente de cuero de vacuno y
hoy, de neumirico.

Andrés Sabella la define asi:

Ojota, limite entre el hombre y la tierra.

Parrillada: asado de carnes a las brasas.
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Pifo: conjuncto y especialmente
arreo de animales.

Pueblino: hombre de ciudad, poco
entendido en las cosas del campo.

Platita: poco dinero, generalmente
juntado con sacrificio.

Prevenciones: alforjas que el jinete
lleva en la monrtura.,

Ramadas: fondas, especialmente las
de Fiestas Patrias.

Su mercé; su merced: antiguo trata-
miento de cortesia.

Tortilla al rescoldo: sabroso pan
tradicional, que se cocina enterrado
en ceniza calience.
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Urdemales: es decir, que urde males
o planea maldades.

En Espafia se llamd Urdemalas y en
Chile y otras partes también Urdimale.

Venir de las chacras: ser simplén,
tontorrén, ficil de engafiar.

Virtud: magia, poder sobrenatural.
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